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Beth mazgallara doğru bir adım attı.: 
Başı dönmeye başlamıştı. Sanki derin bir kuyunun tam ağzındaydı ve kuyu onu derinlere, 
içerilere doğru çekiyordu. Gözlerinin karardığını hissetti. Uzaklarda bir yerlerden'Aaetan'ın, 
Beth! diye haykıran sesini işitti. 

Bölüm Bir 


Beth okuma masasının üzerindeki kitaplara yorgun bir ifadeyle baktı. Masanın üzerine adeta 
saçılmışlardı ve hepsi aynı konudaydı: İngiliz edebiyatı. Az önce çıkıp giden adam, onları 
buraya kadar taşıdığı için Beth'e teşekkür etmediği gibi, kapıyı bile kapamadan çıkmıştı. 
“Akşam olsa da gitsem,” diye geçirdi içinden. Kapıyı öfkeyle çarparak kapadı. 

Collinson?s Antique Books'un geniş pencerelerine yaklaşıp dışarı, gökyüzüne baktı. Göğün 
mavisi yavaş yavaş kararıyor, akşam oluyordu. Renklerdeki bu değişim bir çalışma gününün 
sona ermek üzere olduğunu haber vermekteydi. 

Mrs. Dennison raflarla kaplı koridorun ucun, dan başını uzatıp bakınca, hemen masanın 
üzerindeki kitaplarla meşgulmüş gibi yaptı. Bu kadının donuk bakışları bazen çok rahatsız 
edici oluyordu. Aslında çok nazik davranıyordu ve özellikle Beth'in eğitim durumundan, 
girdiği okulun isminden etkilenmişti. 

Beth'in eteğinin boyuyla, bluzlarının rengiyle, altın bir halat gibi sırtına uzanan saçıyla hiç 
mi hiç ilgilenmiyordu. Bu da bir şeydi. Hatta bazı geceler genç kızın birmotosikletin 
arkasında, Cari Glover'ın omuzlarına sıkı sıkı tutunmuş vaziyette dükkandan ayrılması bile 
yaşlı kadını hiç ilgilendirmiyordu. 

Beth masanın üzerindeki kitapları toplamaya ve onları yerlerine yerleştirmeye başladı. Bu 
ağır kitapları yerlerinden kaldırmak bile çok zordu. 
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Bunlar asla düşürülmemesi gereken çok değerli ve eski kitaplardı. 

Keşke bugün gelmeseydin, Elizabeth, dedi Mrs: Dennison,'ona doğru yaklaşırken. Üzerinde 
bir gariplik var. Çevrede dolaşan o kötü virüse yakalanmamışsndır umarım. Bulaşıcı hastalık 
olduğu zamanlar insanlar evlerinde oturmalılar. Bu sayede salgınlar önlenebilir belki. 

İlginize teşekkür ederim, Mrs. Dennison. Sadece biraz yorgunum. 

Mrs. Dennison başını sallayarak uzaklaştı. Beth bir an düşündü. Gerçekten de kendisini pek 
iyi hissetmiyordu. Son kitabı darafa yerleştirdiğinde gözetleniyormuş gibi bir duyguya 
kapıldı. Gerçekten de geniş camekanın hemen ötesinde bir adam vardı. Sokak lambalarının 
ışığında boylu boyunca görebiliyordu.onu. Başını cama yaklaştırmış içeriyi gözetliyordu. 
Beth garip bir korkuya kapıldı. Eline bir kitap alıp kayıtsız görünmeye çalışarak sayfalarını 
çevirdi. Sonra ağır adımlarla dükkanın arka kısmına doğru yürüdü. Ana kapının açıldığını, 
sonra yavaşça kapandığını işitince kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. Mrs. Dennison adamın 
girdiğini görmüş olmalıydı. Çünkü bütün çevreyi görebilecek bir konumda oturuyor ve bu iş 
için dev güvenlik aynalarını kullanıyordu. 

Eski kitap dolaplarından birinin yanında durup yan gözle içeri giren adamı süzdü. Esmerdi. 
Koyu renk-gözlerinde ateşli bir ifade vardı sanki ve doğrudan Beth'e bakıyordu. Genç kız 
daha fazla bakamayacaktı. Zaten adamın gözlerinden başka bir şey görmemişti. Uzun boylu 
ve iyi giyimliydi. Aslında kuşkuya kapılmayı gerektiren bir durum yoktu. Böyle bir adamın 
bu dükkandan kitap alabilecek kadar parası olduğu açıktı. 

“Ne oluyor bana,’ diye içinden geçirdi Beth. Soğuk soğuk terlemeye başlamıştı. Önündeki 
masaya tutundu. Elini almna doğru götürdü. Şiddetli bir mide bulantısı başlamıştı. Gözleri 
kapalı olarak bir süre kımıldamadan durdu. Dizlerinin bağının çözüldüğünü, kendini 
kaybetmek üzere olduğunu hissetti. 

Mrs. Dennison hemen koşup geldi. Az önce içeri giren adamla birlikte Beth'in yanı başına diz 
çöktü. 


Böyle olacağı belliydi, dedi yaşlı kadın. Sabahtan beri üzerinde bir gariplik vardı. O virüse 
yakalandığı apaçık ortada. Onu hemen evine götürmek lazım. Ah, Tanrım, dükkanı da boş 
bırakamam ki. Ne yapsam acaba? 

Endişelenmeyiniz, madam. Arabamı yolun köşesine park ettim. Matmazeli evine 
bırakabilirim. 

Oh! 

Beth, Mrs. Dennison'm sesini duyar gibi oldu. Ses çok uzaktan geliyordu. 

Nasıl olur? Çok naziksiniz, ama genç bir kızı tanımadığım bir insana emanet edemem. Son 
günlerde çok kötü şeyler işitiyorum. 

Haklısınız, madam. Endişelerinize katılıyorum. Ne var ki, sizin de bilmediğiniz bazı şeyler 
var. Ben Matmazel Craig”in velisiyim. İngiltere'de bulunmamın sebebi de bu, Bu dürumda, 
doğal olarak, onu evine götürebilirim. 

Mrs. Dennison hayretle genç adama baktı. Sessizlik uzayınca Beth yavaşça-gözlerini açtı. 

Ah, Elizabeth, diye bağırdı yaşlı kadın. Onu omuzlarından tutup hafifçe sarstı. Çok zor 
durumdayım, hayatım. Şu anda bir karar vermem gerekiyor. Söyler misin bana, senin bir velin 
var mı? 

Teorik olarak, evet, dedi Beth zayıf bir sesle. Bu adam bir Fransız. Mösyö Vernais. 

Siyah gözlü yabancı elini cebine attı ve 7 
deri kaplı bir pasaport çıkarıp Mrs. Dennison'ın burnuna uzattı. 

Gaetan Vernais, madam. İsmi görüyorsunuz, değil mi? Şurada yazılı. Bu durumda 
Matmazel Craig/i bana emanet edebilirsiniz. 

Beth'in konuşacak hali yoktu. Kendisini çok kötü hissediyordu. Bu arada Mrs. Dennison, 
Fransız'a ilgisinden ve sorumluluk duygusundan ötürü iltifatlar etmekle meşguldü. Genç adam 
Beth'in ayağa kalkmasına yardımcı oldu..Onu oracıktaki bir koltuğa oturttu. 

Beth tuzağa düşmüş gibi hissediyordu kendini. Karşı koyması, bir şeyler yapması 
gerekiyordu, ama bunun için gerekli enerjiden yoksundu. 

Gaetan'la birden karşılaşmak ona bir çeşit dehşet duygusu vermişti. Onun yüzünden başı 
biraz derde girmişti. Genç'adam, ilişkilerinin bundan sonra sorunsuz olacağını sanıyorsa çok 
yanılıyor, du. Yine de düşündüğü gibi biri değildi. Bu kadar genç biriyle karşılaşacağını 
ummamıştı doğrusu: 

Gaetan onu yavaşça oturduğu yerden kaldırdı. Birlikte dükkanın çıkış kapısına doğru ağır 
adımlarla yürüdüler. Beth'in fena halde başı dönüyordu. 

İyileşinceye kadar izinlisin, Elizabeth, dedi Mrs. Dennison. Sakın yarın gelmeye kalkma. 
Eeth tam bir şey söyleyecekti ki genç adam araya girdi. 

Matmazel Craig bir daha buraya gelmeyecek, Madam. Bundan sonraki hayatını Paris'te 
geçirecek. Ona ücret borcunuz varsa, banka kanalıyla gönderebilirsiniz. 

Ama... 

Beth devam edemeyecek kadar yorgundu. Sesinde endişe ve isyan dolu bir ifade vardı. 
Kendi kaderini tayin etmeye hakkı yok muydu? 
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Gelin, dedi genç adam. Onu biraz daha sıkı tutuyordu şimdi. Dışarı çıktılar. Hava 
serinlemiş-ti. Az ilerde duran Rolls-Royce'a doğru yürüdüler. Çok büyük, gümüş grisi bir 
arabaydı bu. Genç adam kapıyı açtı ve Beth yumuşak koltuğa vücudunu yavaşça bıraktı. 

Nerede yaşadığımı... 


Nerede yaşadığınızı gayet iyi biliyorum, Matmazel. Bugün geldim. Nerede çalıştığınızı 
bilmiyordum. Bulmak zor olmadı. Siz rahatınıza bakın. Yolu biliyorum. 

Beth derin sessizliği iliklerine kadar duydu. Arabanın motoru işitilmiyordu. Koltuk çok 
rahattı ve hafifçe başı dönüyordu. Ama bütün bunlar kendini tam güvende hissetmesi için 
yeterli değildi. Pencereden dışarıyı seyretmeye başladı. 

Araba Beth'in oturduğu sokağa girdi ve evin tam önünde durdu. Burası bir apartmandı. Beth 
ikinci kattaki daireyi kiralamıştı. Sokak her zamankinden daha karanlık görünüyordu. Genç 
kız hafifçe ürperdi. Evin içi daha da soğuk olmalıydı. Ceketine sarındı, 

Eve girerlerken titremesi arttı. Bunun virüsten mi yoksa yanındaki adamdan mı ileri 
geldiğini bilemiyordu. Sanki çok gerekliymiş gibi parmaklarıyla Beth'in dirseğini sıkı sıkı 
tutuyordu. 

Beth ilk üç girişimde kapının kilidini açama-ymca genç adam anahtarı onun'elinden aldı. 
Kapıyı açtı ve içeri girdiler. Beth yan gözle velisinin hareketlerini izliyordu.-Anahtarı iade 
edeceğine cebine koyduğunu görünce endişesi biraz daha arttı. Kendi evinin anahtarına bile 
sahip olamayacak mıydı? 

Işığı yaktı. Genç adam, Aman Tanrım, diye söylendi kendi kendine. Burası dışardan daha 
soğuk. Burada hasta olmanıza hiç şaşmıyorum. Şu ilkel gaz sobasıyla evi ısıtabileceğinizi 
düşün- 
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meniz çok garip. Yine de yaksanız iyi olacak. Yıllardır böyle bir alet kullanmadım. Yangın 
çıkarmaktan korkarım. 

Beth sessizce itaat etti. Bu adamla daha ne kadar yüz yüze kalacaktı. Bu koşullarda onunla 
konuşmak zorundaydı. Sonunda bu dünyadaki tek gerçek düşmanının karşısında durmakta 
olan bu adam olduğuna karar verdi. 

Onun hep John Amca gibi biri olduğunu düşünmüştü nedense. Altmışlarında, oldukça yaşlı 
görünen, muhtemelen kel, şişman, çirkin, kaba ve aşırı meraklı biri olarak hayal etmişti onu. 
Oysa uzun boylu ve oldukça yakışıklı biriydi. 

Kara derili vahşi bir panter gibi görünüyordu. Ama buna rağmen tavırlarında insamn 
gözünden kaçmayan bir yumuşaklık vardı. Saçları sık ve siyahtı. Böyle şık giyinen biri için 
biraz uzundu. Simsiyah gözleri kalın kaşlarının altında parlıyordu. 

Teni oldukça esmerdi. Üzerindeki giysiye rağmen fark edilen geniş göğsü ve güçlü omuzları 
çok sağlıklı ve güçlü olduğunu ortaya koyuyordu. Bakışlarında zaman zaman bir öfke 
kıvılcımı seziliyordu. 

Beth onü-aşağıdan yukarıya doğru süzdü.-Siyah pantolonu ütülüydü. Koyu gri, balık sırtı 
ceketininiçine siyah bir süveter giymişti. Endişe verici bir görüntüydü bu. Bu haliyle 
Karanlıklar Prensi?'nden farksızdı. 

Hayır, kesinlikle yaşlı değildi. En fazla otuz iki ya da otuz üç yaşında gösteriyordu. Bu 
adamla başa çıkmak imkansızdı. Onu tek eliyle zaptede-bilecek kadar güçlüydü. 

Bir şeyler söylemek için ağzım açtı, ama sesinin çıkmadığını dehşetle fark, etti. 

Genç adam durumu fark etmiş gibi hafifçe gülümsedi. Lütfen oturun, matmazel. 
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Yavaşça Beth'in omuzlarına dokunarak onu odanın ortasındaki koltuğa oturttu. Size bir 

kahve hazırlayayım. Yerini söylerseniz, tabii. 


Ne yazık ki evde kahve yok, diye karşılık verdi Beth. Sesinde özür diler gibi bir ifade vardı. 
Genel olarak çay içerim. 

Hayatımda hiç çay yapmadım, ama çay yapılırken uyulması gereken genel ilkeleri 
söylerseniz başarabileceğimi sanıyorum. Sesinde hafif alaycı bir ifade vardı. 

Beth ona merakla baktı. Hasta olmasaydı ya da kendini biraz iyi hissedebilseydi bu garip 
Fransız'ın çay yapma çabasını izlemek isterdi doğrusu. 

Az sonra genç adam elinde çay tepsisiyle mutfaktan çıktı. Üzerindeki giysilerle, beceriksizce 
tuttuğu çay tepsisi tuhaf bir zıtlık oluşturuyordu. Sonucu bir İngiliz gibi değerlendirip 
bildirmenizi rica ediyorum, dedi tepsiyi Beth'e uzatırken. 

Beth çaydan bir yudum aldı. Güzel olmuş, diye mırıldandı. Çok teşekkür ederim. Sıcak çay 
içini ürpertmişti. Bu hafif titremeyse genç adamın gözünden kaçmamıştı. Hemen köşede 
duran minderin üzerindeki örtüyü alıp Beth'in omuzlarını örttü, kollarını serbest bırakacak 
şekilde sıkıca sardı. 

Beth onun bakışları altında kendini mikroskobun altına konulmuş küçük ve değersiz bir 
varlık gibi hissediyordu. 

Bir şeyler düşünmeli ve bu adamla konuşmanın bir yolunu bulmalıydı. Aslında daha önce 
kafasında hazırladığı bir sürü şey vardı, ama hepsini unutuvermişti: Her şeyden önce bu adam 
düşündüğü gibi biri çıkmamıştı. Ayrıca insanı ürkütecek kadar erkeksiydi. Şimdi de 
bakışlarını Beth7 
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in yüzünden ayırmadan tam karşısında oturuyordu. 

Sizden açıklamanızı istediğim bazı şeyler var, matmazel. Öncelikle neden size sunduğum 
korumayı reddetme ihtiyacını duyuyorsunuz ve amcanızın son isteklerini yerine getirme 
konusunda tam bir itaatsizlik gösteriyor;-hatta bütün bunları kayıtsızlıkla karşılıyorsunuz. 

Benim bir veliye ihtiyacım yok, Mösyö Ver-nais, dedi Beth sözcüklerin üzerine basa basa. 
Sakin olmaya, hatta kendinden emin görünmeye çalışmalıydı. Ingiltere'de on sekiz yaşma 
basan insanlar yetişkin sayılırlar. Benise on dokuz buçuk yaşındayım. Yirmi sayılır. Bu yaşta 
eğer istersem evlenebilirim, çocuklarım olabilir. Yasaların karşısında durumum böyle. 

Yasalara diyeceğim yok, dedi genç adam sakin bir tavırla. Kollarını göğsünde kavuşturdu. 
Ama sizin özel bir durumunuz var. Bu nedenle amcanızın belirlediği koşulları ihlal etmeniz 
ortaya bir sorun getiriyor. Biliyorsunuz, yirmi bir yaşınıza kadar size kalan mirastan 
yararlanamayacaksınız. Böyle devam ederseniz yirmi bir yaşınıza geldiğinizde bugünkü gibi 
beş parasız kalabilirsiniz. Hem mirasa sahip olmak hem de evlenip çocuk sahibi olmak 
istiyorsanız, korkarım, uzun süre beklemeniz gerekecek. Ben onaylamadan böyle şeyler 
yapamazsınız. 

Evlenmek ve çocuk sahibi olmak gibi bir niyetim yok, Mösyö. 

Bakın buna çok sevindim, Matmazel. Biliyor musunuz, bir çocuk gibi görünüyorsunuz. 
Böyle bir hayat tarzı size hiç yakışmıyor. Bu koşullarda yaşamak... Koluyla geniş bir daire 
çizerek içinde oturdukları odayı gösterdi. Böyle bir hayat tarzını seçmeniz utanç verici, diye 
ekledi. 

Sizinle aynı fikirde değilim, Mösyö, diye kar-12 
şılık verdi Beth, sesini yükselterek. Burası son derece normal bir yer. Ayrıca Londra'da ev 
kiraları çok fazla. Burada hem rahatım hem de çok mutluyum. Yüksek bir ücret almıyorum. 


Bana tahsis edilen para elime geçerken durumum daha iyiydi. O parayı siz kestiniz, 
hatırlıyorsunuz herhalde. 

Tahsisatınızı kesmek benim sadece yasal hakkım değil, aynı zamanda görevimdi. O para size 
sadece güvenliğinizi ve rahatınızı sağlamak için gönderiliyordu ve tabii Paris'e dönüş 
hazırlıklarını bir an önce tamamlamanız için. 

Beni artık rahat bırakın, diye bağırdı Beth. Sonra aniden öksürmeye başladı. Genç adam, 
kollarını göğsünde kavuşturmuş, boğulurcasma birbirini izleyen öksürüklerin dinmesini 
bekliyordu. 

Beni etkilediğinizi sanıyorsanız, yanılıyorsunuz, diye devam etti öksürmeye devam ederek. 
Ne yaptığım ve ne yapmam gerektiği sadece beni ilgilendirir. 

Kuşkusuz, öyledir, Matmazel. Ama şu halinize bakın. Hastasınız ve size bakacak'kimse yok. 
Yüksek düzeyde bir hayat yaşayacağınıza çalışmak zorunda kalıyorsunuz. Biliyorsunuz, 
sizden başka mirasçı yok. Sefalet içinde yaşamak zorunda değilsiniz. 

Beth oturduğu yerde biraz doğrularak, Burada çok mutlu ve rahat olduğumu size 
söylemiştim, Mösyö, diye bağırdı. Şu anda kendimi mutsuz hissediyorsam, bunun tek 
sorumlusu sizsi-niz. 

Düzeltirim, Matmazel, şu anki mutsuzluğunuz benim değil sizinhatanız yüzünden. Yetişkin 
ve tecrübeli insanların sizin için özenle hazırladıkları planı reddettiniz. Şu anda içinde 
bulunduğunuz durumun sebebi bü. Paris'teki evimde aklınıza gelebilecek her türlü konfor var. 
Yüksek bir ha--13 
yat tarzı, aralarından dilediğiniz gibi seçim yapabileceğiniz yeni ve seçkin dostlar... Tabii 
bunlar gece yarıları sokaklarda motosiklet yarışı yapmıyorlar. 

Benim arkadaşlarımı eleştirmeye hakkınız yok. Bir an durdu, aklına Bir şey gelmiş gibi, 
Çalıştığım yeri nereden buldunuz? diye-sordu. 

Sabahın çok erken bir saatinde'buraya geldim, Matmazel. Hemen karşıda oturan 
komşunuzla görüştüm. Siz evden henüz çıkmıştınız. Hoş bir kız. Benimle konuşmaya çok 
istekliydi. 

Ben ona gösteririm, diye söylendi Beth. Mavi gözlerinde öfke dolu bir ifadeyle genç adamın 
yüzüne bakıyordu. Ona saldırmak geçti içinden. 

Genç adam parmağını iki yana salladı. 

Fransa'da genç bir kız asla bu şekilde konuşmaz. ' 

Beth oturduğu yerde dikildi. Amcamla ülkenize pek çok ziyarette bulundum, Mösyö, dedi. 
Görebildiğim kadarıyla Fransa'daki genç kızlar tam bir özgürlük içinde yaşıyorlar ve 
dilediklerini söylüyorlar. Ve yine, diledikleri gibi davranabiliyorlar. 

Genç adamın dudaklarındaki tebessüm biraz genişledi. Ben sadece iyi aile kızlarım 
kastetmiştim, Matmazel. Fransa'da iyi bir soydan gelen hiçbir küçük hamm sizin gibi 
davranmaz. Oysa siz de iyi bir aileden geliyorsunuz. Açıklanması zor bir çelişki. 

Ben küçük hanım değilim, Mösyö, diye söze başladı Beth, gittikçe sinirleri bozuluyordu. 
Ayrıca ben bir aile ortamında değil bir okulda yetiştim. En iyi okullardan biri olabilir, ama 
yine de bir okul, alt tarafı. 

Şaşılacak şey, adam birden susuvermişti. Oysa Beth kendisini gittikçe kızışacak bir kavgaya 
hazırlamıştı. O anda ağlamak üzere olduğunu fark 
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etti. Gözleri dolu dolu olmuştu. Genç adam bakışlarım tavana çevirmişti. Bu kendini 
beğenmiş adamdan delice nefret ediyordu. 

Gaz sobasına ve üzerindeki örtüye rağmen üşüyordu. Üstelik açtı. Sessizlik uzadıkça ne 
durumda olduğunu daha iyi anlıyordu. 

Size şunu bir kez daha hatırlatmak isterim, diye söze başladı genç adam. Sizin bir aileniz 
var. Ve amcanızın ölümünden sonra sizin güvenliğinizi sağlama ve geleceğinize katkıda 
bulunma sorumluluğu benim üzerime düşüyor. 

Devam edecekti, ama kapının çalındığım duyunca birden sustu. Kulak kesilerek kapıya 
doğru baktı. Sanki emin olmak istiyordu. Sonra bir kedi çevikliğiyle oturduğu yerden kalkıp 
kapıyı açtı. 

Ev sahibesi Mrs. Bateman kapının eşiğinde belirdi. Yanılmamışım, diye söylendi'içeri girer, 
ken. Doğruca Beth'in karşısına gelip durdu. Ellerini beline koyarak, Sizi uyarmıştım, Miss 
Cra-ig, dedi. Bu evde erkek istemediğimi size önceden söylemiştim. ; 

Bu sözlerden sonra kısa bir sessizlik oldu. Gae-tan Vernais ağır adımlarlakadına yaklaştı. 
Sinirlenmenize gerek yok, Madam. Bir erkek olarak, kastettiğiniz kategoriye girmiyorum. 
Matmazel Craig/i Paris'e götürmek için gelmiş bulunuyorum. Onun velisiyim, Madam. Size 

kira borcu varsa derhal ödemeye hazırım. Kendisi bu gece hareket'ediyor. 

Şey... genellikle bir aylık kirayı peşin alıyo. rum. 

Genç adam iç cebinden küçük bir' defter çıkarıp sayfalardan birine bir rakam yazdı ve Mrs. 
Bateman'a gösterdi. Bu kadarı yeter mi? Kadın biraz şaşırmış gibiydi. Başını salladı. Güzel, 
dedi Gaetan, Paris'e gider gitmez göndereceğim. 
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Şimdi lütfen bizi yalnız bırakın. Fazla vaktimiz yok. 

Şey... peki, nasıl isterseniz. 

Mersi, Madam. 

Kadım kapıya kadar geçirdi. Kapıyı ardından kapar kapamaz Beth'e döndü. Bakışlarında 
öfke vardı. 

Amcanızın kemiklerini sızlatacak kadar uygunsuz koşullarda yaşıyorsunuz, Matmazel. 

Mrs. Bateman’m davranışım kastediyorsanız, bunda anormal bir şey yok. İlk kez bu evde 
bir erkek sesi işitti. 

Birden kapı çaldı. İkisi de aynı anda kapıya doğru baktılar. Zil sesi küçük evin içinde birkaç 
kez daha yankılandı. Gaetan Vernais öfkeli adımlarla kapıya doğru yürüdü, açıp ikinci 
ziyaretçiyi içeri aldı. 

Bu CariGlover'dan başkası değildi. Üzerinde deri motosiklet giysileriyle içeri girdi. 
Fransız'ısyukardan aşağı bir süzdü. 

Dükkandaki o ihtiyar ejderha bir erkekle birlikte çıktığını söyledi. Nereden çıktı bu herif, 
Beth? 

Şey, o mu? Benim velim. 

Velin mi? Uyduracak başka şey bulamadın mı? 

Çıkıp gitmek üzere kapıya doğru yürüdü. Beth yerinden fırlayıp onu durdurdu. 

Doğru söylüyorum, Cari. Beni Paris'e götürmeye geldi. Sana ondan söz etmiştim, 
hatırlamıyor musun? 

Cari iyice şaşırmıştı. Gitmeyeceksin, değil mi? diye mırıldandı. Hem senin veliye neden 
ihtiyacın olsun ki? 


Amcam öyle uygun görmüş. Az önce ev sahibesine buradan ayrılacağımı söyledi, yani senin 

anlayacağın burayı kaybettim. 
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Neden bu adamı defetmedin? 

Hastalandım, Cari. O virüs bana da bulaştı galiba. Ayakta duracak halim yoktu. Beni buraya 
kadar o getirdi. 

İster misin şunu defedeyim? 

Hayır, sakın böyle bir şey yapma. Bir süre için onunla birlikte gidebilirim. Benim için tatil 
gibi bir şey olur. 

Kapı ağzında ayakta durmanız doğru değil, Matmazel, dedi Gaetan ve onlara yaklaşarak 
Carl'ın kolunu tuttu. Size Paris'ten mutlaka ya. zacaktır, dedi. Kapıyı iyice açıp delikanlıyı 
dışa, rı doğru adeta itti. 

İyi geceler, Mösyö! 

Kapıyı çarparak kapadı ve hışımla Beth'e döndü. 

Gördünüz mü, Matmazel, ev sahibeniz şikayet etmekte haklıymış. Bu genç adam kuşkusuz 


odanıza ilk kez gelmiyor. 

Elbette ilk kez değil. Buraya taşınmama o yardımcı oldu. Ayrıca:sen ne kanşıyrg”tn! Yeter 
artık. Benim sahibımj/pi ..dajpaSfiamazsın. Üstelik evimin anahtarını jF&^ebme koydun. Ver 
onu, çabuk! fo^ 

Elleriyle yüzünü kapayarak ağlamaya başladı. Yorgündu, üşüyordu ire üstelik açtı. Bir çift 
güçlü kolun kendisini kavradığını, ayaklarının yerden kesildiğini hissetti. O anda bayılmak 
üzere oldu, ğunu anladı. 

Seni üzdüğüm için kendimi asla affetmeyeceğim, Elizabeth. Lütfen ağlama. Her şey düzelir. 
Ayrıca durum o kadar da kötü değil. Onuyavaşça koltuğun üzerine bıraktı. Cebinden bir 
mendil çıkarıp gözyaşlarını, sildi. 

Benimle birlikte gelmelisin. Ah Tanrım, ne ka. dar da solgunsun. Güçlü bir rüzgar esse 
dağılıve-recekmiş gibisin. Merak etme canım, eşyalarını ° 17 ? 
toplamana yardım ederim, Hemen Paris'e gidiyoruz, tamam mı? 

Hayır! İstemiyorum, gitmeyeceğim! Beth ondan kurtulmak için çırpmıyordu. Genç adam 
ellerini omuzlarına koyarak durdurdu onu. 

Benimle birlikte gelmek zorundasın, Elizabeth. Seni burada tek başına bırakamam. Ayrıca 
John Amca'ya verdiğim sözü tutmak istiyorum. Burada kalamayacağını bilmelisin. Kim 
bakacak sâna? Şu inadından vazgeç artık. İki yıl çabuk geçer. Sonra Paris'te yaşayan çok 
zengin bir-kadın olarak bulacaksın kendini. Fena mı? Bu süre içinde, olgunlaşacaksın, hayata 
bakışın değişecek. 

İki yıl değil, diye düzeltti Beth. Tam bir buçuk yıl. 

Genç adam biraz alaycı, ama sempatik bir ifadeyle baktı ona. Tamam, dedi. Kabul ediyorum. 
Tam bir buçuk yıl var. Bu süreyi bir hapis cezası gibi kabul etmen yine de hoş değil, tabii. 

Beth içini çekti. Beni hiç anlamıyorsun, diye mırıldandı. Hayatım boyunca benimle 
doğrudan ilgisi olmayan bir sürü insan nasıl hareket etmem gerektiği hakkında bana nasihat 
verdi. Ve ben hayatımda ilk kez senin sefalet dediğin bu hayat içinde kendimi özgür hissettim. 
Ve şimdi de ortaya sen çıktın. 

Doğrusunu istersen sorunu bu yönüyle hiç düşünmemiştim, Elizabeth. Yine de amcan 
hakkında biraz haksız değil misin? 


Kabul ediyorum, amcam kusursuz bir insandı. Ama onu nadiren görebiliyordum. Çok 
meşgul bir insandı. Ayrıca o zamanlar ben okuldaydım. Şimdiyse özgürüm. 

Buna özgürlük mü diyorsun? Nedir özgürlük? Hastalanınca bakacak kimsesi olmamak mı? 
Tehlike içinde olmak mı? Hayır, Paris'te seni böyle 
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bir özgürlüğün beklediğini söyleyemem. Sana ben bakacağım. 

Neden ama? Başına dert olacağımı düşünmüyor musun hiç? 

Genç adam ona biraz sokuldu. Bakışlarını Beth'in altın renkli saçlarında gezdirdi. Bir an göz 
göze geldiler. Beth iri mavi gözlerini sonuna kadar açmış kımıldamadan onun gözlerinin içine 
bakıyordu. 

Başıma dert olmana izin vermeyebilirim, diye mırıldandı genç adam. Aramızda bir anlayış 
oluşacaktır, inan bana. 

Paris'e uçmak istemiyorum. 

Yine de uzun süre direnemeyeceğini biliyordu. Hasta ve güçsüz hissediyordu kendini. Bu 
adamla başa çıkamayacağı, sonuna kadar diretemeyeceği apaçık ortadaydı. 

Gaetan hafifçe gülümsedi. Uçmaktan söz eden kim? Az önce gördüğün gibi bir arabam var. 
Senin peşinde o kadar uzun bir yol katettim ki sonunda altımdakisarabanın en iyi seyahat aracı 
olduğuna karar verdim. 

Beni nasıl buldun? 

En son okul müdiresine yazmıştın. Benimle hemen ilişki kurdu. Ne de olsa akıllı bir kadın. 

Yani, beni arıyordun, öyle mi? 

Oysa Beth para kesildikten sonra kendisiyle kimsenin ilgilenmediğini sanmıştı. 

Evet, Matmazel, sizi arıyordum. 

Miss Rogers'ın böyle bir şey yapacağını düşünmeliydi. Beth için endişe duyduğunu pek çok 
kez söylemişti. Demek ki mektubu-alıralmaz harekete geçmiş, sonunda onu yakalatmayı 
başarmıştı işte. Aslında o saatten sonra bütün bunların önemi yoktu. 

Genç adam elbise dolabımn üzerindeki valizi indirdi. 
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Pantolon giysen iyi edersin, dedi. Arabanın içi sıcaktır, ama liman bölgesi bazen çok soğuk 
oluyor. 

Çok fazla elbisem yok, diye mırıldandı Beth. Bakışlarıyla odanın orasını burasını karıştıran 
Gaetan'ı izliyordu. 

Bunun hiç önemi yok, dedi genç adam, elbise dolabını açıp içeri bir göz attı. Seni sıcak 
tutabilecek-bir şeyler alman yeterli. Bir an durdu. Beth yerinden kımıldamadığı için ona 
bozuluyor-muş gibi baktı. İstersen elbiselerini ben hazırlayayım, dedi. 

Hayır, diye bağırdı Beth. Hemen ayağa fırlayıp eşyalarını toplamaya başladı. 

Başka almak istediğin bir şey yok mu? 

Birkaç kitap ve resim, diye söylendi Beth. 

Genç adam bu sırada kitapları inceliyordu. Duvardaki resme uzun uzun baktı. Resimde John 
Amca neşeli bir yüzle gülümsüyordu. Sağında Beth'ln annesi solunda ise babası vardı. Çok 
neşeli görünüyorlardı. 

Gidip ev sahibesinden birkaç kutu alayım, dedi genç adam. Bu arada sen de üstünü 
değişirsin. 

Teşekkür ederim, Mösyö. 


Beth son sözü hakaret eder gibi söylemişti. 

Elinizi çabuk tutarsanız iyi edersiniz, Matmazel. Şu soğuk apartman aralığında uzun süre 
beklemek niyetinde değilim. 

Gaetan döndüğünde Beth hazırlanmıştı. Koyu mavi bir pantolon ve ceket, içindeyse kaim, 
kırmızı bir süveter giymişti. Valizi de hazırdı. 

Genç adam Beth''in ayırdığı kitapları kutulara yerleştirdi. Duvardaki resmi koyarken 
olağanüstü bir dikkatle davrandığı Beth'in gözünden kaçmadı. 
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Beth arabanın içinde oturmuş düşünüyordu. Hayatında ilk kez hiç tanımadığı biri tarafından 
hiç istemediği bir şeyi yapmaya ikna edilmişti. Bütün eşyaları yaklaşık bir saat içinde 
valizlere ve kutulara konmuş, arabamn geniş bagajına yerleştirilmişti. Gaetan kapının önünde 
Mrs. Ba. teman'la hararetli hararetli bir şeyler konuşuyordu. Yaşlı kadın oldukça şaşkın 
görünüyordu. Belki Gaetan'a kira sözleşmesini hatırlatıyor, paranın peşin ödenmesini 
istiyordu. 

Genç adam sonunda kadının elinden kurtuldu ve gelip arabada yerini aldı. 

Güzel, dedi. Sonunda gidiyoruz. Emniyet kemerinizi bağlayınız; Matmazel. Yola çıkma 
vakti geldi. Nedense çok neşeli görünüyordu. 

Beth’in duraksadığını görünce eğilip kemeri kendi elleriyle bağladı. Hoş bir losyon kokusu 
duydu Beth. Erkeklerin tıraştan sonra kullandıkları kokulardan olacaktı. Bu yakınlık 
ürkütücüydü. Adamın dirseği kemerin tokasını takarken göğsüne dokunmuştu. Beth bu küçük 
temastan kaçmak istercesine koltuğa iyice yaslandı. 

Genç adam bu küçük hareketi anında fark etti. Seni incittim mi yoksa, Elizabeth? diye 
sordu, kaşlarını hafifçe çatarak. 

Hayır, hayır, Mösyö Vernais, diye karşılık verdi Beth. O anda genç adam arabanın iç 
ışıklarını söndürdü. Duruşunu bozmamıştı. Oturduğu yerde hafifçe eğilmiş Beth'in yüzünü 
inceliyordu. 

Bana bu şekilde hitap etmeni istemiyorum, ? 21 
dedi, derinden gelen bir sesle. Sorumluluğunu yüklenmiş olsam bile, bu durum resmiyeti 
gerek, tirmez. Bana Gaetan, diyebilirsin. Kısa bir sessizlik oldu.. Beth bakışlarım kaçırıyordu. 
Elizabeth çok gTizel bir isim, diye devam etti genç adam. Ama insanlar, özellikle yakınların 
sana böyle hitap etmiyorlar, değil mi? Sana Beth diyorlar. 

Bana Beth diye hitap etmenize itirazım yok, Mösyö Vernais. Arabamn içi sıcak ve rahattı. 
Buna rağmen Beth gittikçe artan bir huzursuzluk duyuyordu. 

Mösyö Vernais yok artık. Gaetan, demelisin bana. 

Peki. 

Araba sert bir kalkışla yola koyuldu. Beth genç adamın bakışlarından kurtulduğu için 
rahatlamıştı. Yaklaşık yarım saat hızla yol aldılar. Sonra araba çok lüks bir otelin girişine 
yöneldi. 

Ne oluyor? dedi Beth. Neden duruyoruz? 

Yemek yemediğini hatırladım birden, diye karşılık verdi genç adam. Beth'in birden kapıldığı 
endişeyi çok eğlenceli bulmuş gibi ona bakarak gülümsedi. Aslına bakarsan ben de çok açım, 
diye ekledi. Buraya daha önce gelmiş miydin? 

Hayır, ama bu otelin nasıl bir yer olduğunu biliyorum. Buraya girmek istemiyorum, Mösyö. 


Mösyö, değil, Gaetan, diyerek gülümsedi genç adam. Neden içeri girmek istemiyorsun, 
Beth? Fena yer değildir. Hep seçkin insanlar gelir buraya. 

Bu otele giremem, Mösyö. Çünkü kıyafetim müsait değil. 

Kuşun tüyü değil kendisi önemlidir. 

Yanılıyorsunuz. Kuşlar genellikle tüylerinden tanınırlar. 
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Yani bu uzun yol boyunca aç kalmayı mı tercih ediyorsun? Arabayı durdurmuş, direksiyona 
yaslanmış Beth'in yüzünü seyrediyordu. Derin bir iç çekerek, Pekala, dedi. Nasıl istersen. 

Araba patinaj yaparak tekrar yola koyuldu. Beth rahatlamıştı. Bu kıyafetle o lüks otelde 
yemek salonuna girmek tam bir felaket olacaktı. 

Az sonra ilerde ışıklar belirdi. Gaetan arabanın hızını azalttı. Burası yol üstü bir uğrak 
yeriydi. 

Kuşun tüylerine uygun bir yer bulduk sanırım, dedi genç adam. Arabayı'yavaşça yanaştırıp 
durdurdu. Beth'in yüzüne gözlerini dikerek, Yol boyunca bildiğim son yer burası, dedi. Daha 
önce buraya uğramıştım. Yemekleri fena değildir. Haydi gel, Beth, açlıktan ölmeni 
istemiyorum. İçerde çok az ışık var, emin ol. Kimse görmez seni, 

Arabadan inip küçük lokantaya doğru yürüdü, ler. Genç adam elini yavaşça Beth'in omzuna 
koydu. Giriş kapısından çok az ışıkla aydınlatılmış yemek salonuna girerlerken, “Bana 
çocukmuşum gibi davranıyor,” diye düşündü Beth. 

Sabah güneşi genç kızın yüzüne vuruyordu. Hızla yol alan'arabanın penceresinden dışarıyı 
seyrediyordu. Calais”den az önce geçmişlerdi. Bundan sonra yol biraz daralıyordu. Beth bura- 
lan amcasıyla Fransa'ya yaptıkları gezilerden hatırlıyordu. Mart ayında bile trafik çok yoğun 
olurdu buralarda. Gaetan hiç konuşmuyor, arabayı büyük bir dikkatle sürüyordu. 

Dün gece olanları belleğinde çok silikizler halinde hatırlıyordu. Gaetan'm gelişi, aralarında 
sür ren tartışma, sonra apar topar yola çıkışları. Yol üstündeki o küçük lokantada yemek 
yedikten sonra Beth'in gözleri kapanmaya başlamıştı. Yine de feribotla karşıya geçene kadar 
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mış, uyanık kalmak için elinden geleni yapmıştı. Ama karşı kıyıya geçip de uzun ve monoton 
otobana girdiklerinde üzerine çöken ağırlığa daha fazla direnemeyeceğini anlamış ve yerine 
iyice' yerleşerek derin.bir uykuya dalmıştı. Güneş yüzüne vuruncaya kadar da uyanmamıştı. 

İyi görünmüyorsun. 

Genç adamın sesiyle irkildi. Bir an ne diyeceği, ni bilemedi. Aslında bu araba çok rahattır, 
diye devam etti Gaetan. Yine de az uyudun. Fransa'ya vardığımızda ortalık günlük güneşlik 
olacak: Doğruca eve .gideceğiz. 

Ev! İnsana rahatlığı ve güveni hatırlatan bir sözcüktü bu. Birden tedirginliğe kapıldı Beth. 
Uyurken bir ara başını genç adamın omzuna yasladığını hatırlamıştı. 

Hızla giden bu araba onu yeni bir hayata götürüyordu. Arabanın içi öyle sessizdi ki 
Geatan'm arada bir derin soluklar aldığını işitebiliyordu. Motorun gürültüsü hemen hemen hiç 
duyulmuyordu. Araba uçarcasına yol alıyordu. 

Beth sessizliği bozmak için, Çocukların var mı, Gaetan? diye sordu. Sözcükler ağzından 
çıkar çıkmaz pişman oldu. Saçma bir soruydu bu. En azından, sohbete başlamak için uygun 
değildi. 

Genç adam yüzünü ona çevirdiğinde gözlerinin içi gülüyordu. 

Ne yazık ki hayır, çünkü evli değilim. 


Anlıyorum, dedi Beth. Kıpkırmızı olmuştu. 

Kısa bir sessizlik oldu. Beth bir şeyler daha söylemek istiyor, ama uygun sözcükleri 
bulamamaktan korkuyordu. 

Amcan çok iyi Fransızca konuştuğunu söylerdi, dedi Gaetan. 

Evet, Fransızcam iyidir. 

Aslında yaklaşık bir yıldır kimseyle tek kelime Fransızca konuşmamıştı. Amcasıyla birlikte 
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saya gittikleri zaman, yaşlı adam onu konuşmaya zorlardı. Önüne gelen herkesle konuşmaya 
çalışmak Beth'in hoşlandığı bir şey değildi aslında. Ama sırf ihtiyarı memnun etmek için 
yapardı bunu. Bu sayede Fransızcasını mükemmel derecede geliştirmişti. 

Bundan sonra hep Fransızca konuşacaksın, dedi genç adam. Özellikle derslerde. Bü sözleri 
seri bir Fransızcayla söylemişti. Beth bir an duraksamadan aynı dilde yanıt verdi. 

Dersler mi? Ne demek istediğinizi anlayamadım, Mösyö. 

Doğal olarak çalışmalarına devam edeceksin. Çok zeki olduğunu biliyorum. Okulda parlak 
bir öğrenciydin. Bütün sınavları başarıyla geçtin. İngiltere'de istediğin üniversitede 
çalışmalarına devam edebilirdin. Böyle bir işe neden girişmediğini bilmiyorum. Ama artık 
fark etmez. Fransa'da da büyük üniversiteler var. Fransızcan mükemmel. Şu andan itibaren 
sürekli Fransızca konuşmayı öneriyorum. Üniversiteye başlamadan'önce Fransızca konuşulan 
bir ortamda bulunman çok yararlı olacak. 

Tekrar bir üniversiteye girmek istemiyorum, Mösyö. Buna hiç niyetim yok. Ayrıca şunu da 
bilmenizi isterim ki, sizin her istediğinizi yerine getirmek durumunda değilim. Sizin 
yüzünüzden hem işimi hem de evimi kaybettim. 

Lütfen sinirlerinize hakim olun, Matmazel. Bu sözleri çok resmi bir tavırla, hatta Beth'in 
gözlerinin içine belli belirsiz bir öfkeyle-bakarak söylemişti. Çok sakin bir insan olmadığımı 
fark etmiş olmalısınız. Benim de sinirlerim var ve böyle devam edersek ilişkimiz sert bir 
fırtınaya benzeyecek. 

Endişelenmenize gerek yok, Mösyö; diye karşılık verdi Beth, sakin bir sesle. Sizinle tartış” 
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maya gireceğimi sanmıyorum. Hatta bu üniversite fikrinden vazgeçmezseniz bundan sonra 
ağzımı bile açmayacağım. Ayrıca şunu iyice bilmenizi isterim ki, emir almaktan hiç 
hoşlanmam. 

Eğer aklınızı başınıza toplamazsanız Matmazel, sizi dizlerime yatırıp bir güzel döverim, dedi 
genç adam, aynı ölçüde sakin bir ses tonuyla. 

Beth şaşırmıştı. Buna cesaret edemezsiniz, diye mırıldandı, kuşkuyla bakarak. 

Yine deiyi düşünmelisiniz, Matmazel. Şu anda Fransa topraklarında bulunuyoruz. Tamamen 
benim vesayetim altında bulunuyorsunuz. Benim belirlediğim disiplin kurallarına uymak 
zorundasınız. 

Disiplin mi? Ben yetişkin bir insanım, Mösyö. 

Bu konuda pek çok kuşkum var, Matmazel. Özellikle şu anda, bunlar artmış durumda. 
İsyankar bir çocuk gibi davranıyorsunuz. Dolayısıyla sizi yeni baştan eğitmek gerekecek. 

Beth tartışmayı uzatmamak için sert bir hareketle başını öte yana çevirdi. En iyisi onu yok 
farz etmekti. Buraya kadar istemeden gelmiş, adeta sürüklenmişti. Uzak, kayıtsız ve mümkün 
olduğu kadar nazik davranmaktan başka bir çaresi yoktu. En azından şimdilik. ' 


Yine de hayatının dramatik biçimde değişmekte olduğunu hissediyordu. Arkasına yaslanıp 
gözlerini kapadı. En iyisi uyuyormuş gibi-yapmak ve bütün bu olup bitenleri yeni baştan 
düşünmekti. Anne ve babası bir uçak kazasında hayatlarını kay. bettiklerinde sekiz 
yaşındaydı. Kazadan hemen sonra John Amca'yla birlikte kalmaya başlamıştı. O sıralarda 
mutlu, ama utangaç bir çocuktu. İhtiyar John onu mutlu görmek için elinden gelen her şeyi 
yapıyordu. Kendisi o sıralarda Dışişleri Bakanlığı'nda çalışıyor ve çok sık seyahate çıkıyordu. 
Müzmin bekarlardandı. Beth daha dün 
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gibi hatırlıyordu. Onu yatılı okula göndermek zorunda olduğunu söylerken zavallı adamcağız 
neredeyse ağlayacaktı. 

Daha sonra Beth hayatının tam on yılını geçireceği St. Margaret Koleji'ne yatılı olarak 
gitmiş, orada kendi başına yaşamayı öğrenmişti. Tatillerini John Amca'yla birlikte geçiriyor, 
bunun dışında okuldan hiç ayrılmıyordu. Arkadaşları bazen onu kendi evlerine davet 
ederlerdi. Ama o aynı olanağa sahip olmadığı için bu davetler yavaş yavaş azalmıştı. 

Bir sonbahar günü amcasının öldüğünü haber aldığında hayatta yapayalnız kaldığını 
düşünmüştü. Ama artık yalnız yaşayabilecek kadar büyümüştü. En azından kendisi buna 
inanıyordu. İlk başlarda amcasının evine yerleşip hayatının geri kalan kısmım orada 
geçirmeye karar vermişti. Ama sonra evin satıldığını öğrenmişti. Amcasından kalan parayı 
kullanması da bir sürü şarta bağlanmıştı. Ve nihayet kendisine'bir veli tayin edildiğini 
öğrenmiş ve dehşete kapılmıştı. Bunun üzerine Fransa'ya gitmekten tamamen vazgeçmiş, 
İngiltere'de kalıp bir iş bulmaya karar vermişti. 

Gaetan Vernais haklarını sonuna kadar kullanmış, itaatsiz Beth'i cezalandırmak istercesine 
para göndermeyi kesmişti. Beth tam kurtulduğunu sandığı bir anda onunla karşılaşmıştı. 
Aslında amcasından kalan mirasa eninde:sonunda sahip olacağını biliyordu. Onun için önemli 
olan bu veliden ve bir sürü sıkıcı formaliteden kurtulmaktı. Oysa şimdi yakalanmıştı ve 
bundan böyle Paris'te ve bu adamın kontrolü altında yaşamak zorundaydı. Yine de günün 
birinde tamamen özgür olacağını biliyordu. 

Paris'e varmak üzereydiler. Kentin dış semtleri uzaktan görülüyordu. 
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Beth içindeki huzursuzluğun her geçen dakika arttığını hissediyordu. Sanırım Paris'te 
yaşıyorsunuz, Mösyö, diyerek sonunda sessizliği bozdu. 

Genç adam başını salladı. Evet, dedi. Paris? te yaşıyorum, ama kentin içinde değil. Hayatımı 
trafik gürültüsünde geçirmek istemem. Kente yakın olmayı tercih ederim, ama bu yaşadığım 
yerde hissedilmemeli. 

Beth bir şey demedi. Bir buçuk yılını geçireceği evin nasıl bir yer olduğunu merak ediyordu 
aslında. 

Arabanın geçmekte olduğu semti biraz tanıyordu. Paris yakınlarında, daha çok eski 
soyluların oturduğu bir yerdi burası. İki tarafı dev kestane ağaçlarıyla dolu bir yolda 
ilerliyorlardı. Ağaçlar çiçek açmak üzereydi. Ağaçların gerisinde, yolun epeyce uzağında şirin 
villalar görülüyordu. Birden arabadan inip ağaçların arasında dolaşma isteği duydu. Ama yanı 
başında oturan asık yüzlü gardiyanın buna izin vermeyeceğini gayet iyi biliyordu. 

Az sonra araba sağa saptı. Beth dikkat kesilmişti. Dev ağaçların arasında dar bir yolda 
ilerlediler. Az ilerde metalik büyük bir kapı gördü Beth. Araba yavaşladı ve tam kapının 


önünde durdu. Gaetan arabadan inmeden otomatik bir sinyalle kapıyı açtı. Beth'in kalbi hızlı 
hızlı çarpmaya başlamıştı. 

Kapıdan geçip ağaçlıklı yolda ilerlemeye başladılar. Yol hafifçe kıvrıldı ve Beth birden, tam 
karşısında saray gibi beyaz ve muhteşem bir ev gördü. Bakımlı çiçek bahçesinin içinden 
geçen geniş asfalt yoldaydılar şimdi. Beth İngiltere'de bu tip evlerden birkaç tane görmüştü. 
Aynı uzun pencereler, çevresi antik süslerle işlenmiş geniş taş balkonlar. Evin ön kısmındaki 
çıkmayı tutan uzun beyaz sütunlar, yukarı doğru inceliyorlardı. Gü- 
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neşin parlak ışığı altında önlerinde uzanan manzara tek kelimeyle harikaydı. 

Araba yavaşça süzülerek geniş kapının önünde durdu. Beth kapının açıldığını ve üniformalı 
bir adamın mermer merdivenlerden hızlı hızlı indiğini gördü. 

Adamın üzerinde zeytin yeşili bir üniforma vardı. Kapıyı açarken, Salimen döndünüz, 
Mösyö, dedi kibarca gülümseyerek. 

Gaetan arabadan çıkarken, Teşekkür ederim, Louis, dedi. Tam zamanında döndüm, değil 
mi? Beth'in kapısını açmadan önce arabanın tam önünde bir an duraklayarak lastikleri 
inceledi. 

Sana Matmazel Craig'i tanıtayım, Louis. Bundan sonra bizimle-birlikte yaşayacak. 

Çok memnun oldum, efendim, dedi Louis. Sonra saygılı bir tavırla Beth'in önünde eğildi. 
Daima emrinizdeyim, Matmazel. 

Louis garaja çekmek için arabanın direksiyonuna oturduğunda Gaetan eliyle Beth''in sırtına 
hafifçe dokunarak onu giriş kapısına yöneltti. 

Mermer bir salona girdiklerinde Beth orada altmışını hayli geçmiş yaşlı bir kadın gördü. 

Matmazel Craig, size Madam Benoir'ı tanıtayım, dedi genç adam. Bu evin bütün işlerini 
Madam Benoir çekip çevirir. Ayrıca mükemmel bir aşçıdır. Gördüğünüz gibi, Madam Benoir, 
sonunda onu buldum. 

Çok güzel bir çocuk, Mösyö. Eminim, hep birlikte çok mutlu olacağız. 

Umarım. Fakat küçük bir hata yaptınız Madam. Matmazel Beth'e çocuk dediniz. Kendisi 
böyle şeylere çok kızar ve:sırf bu yüzden sizinle uzun süre konuşmayabilir. 

Beth bozulmuştu. Sempatik bir gülümsemeyle, Sizinle tanıştığım için çok mutluyum, 
Madam, 
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dedi. Mösyö Vernais tamamen yanılıyor. Sizinle konuşmak benim için bir zevk olacak. Yan 
göz. le genç adamm yüzüne baktı. Gaetan dudaklarında mutlu bir tebessümle yanı başında 
duruyordu: 

Matmazel Beth'e odasını gösteriniz, lütfen. Sanırım sıcak bir banyoya ihtiyacı var. Daha 
sonra uyumak isteyebilir. Çok yorucu bir yolculuk yaptık. 

Ben çok iyiyim, Mösyö, diye itiraz etti Beth. Aslında hiç de iyi değildi ve sürekli başı 
dönüyordu. 

Genç adam bunu fark etmiş gibi elini yavaşça onun beline koydu. Sağlığınızı düşünmek 
zorundayım, Matmazel, dedi kararlı bir tavırla. Lütfen dediğimi yapınız. Daha sonra 
görüşürüz. 

Az sonra Beth kendisine ayrılan odadaydı. Ge. niş yatağın kenarına oturup düşündü. Bazı 
adamlar sahip oldukları serveti göstermekten özel bir zevk duyarlardı. Gaetan da onlardan biri 
olmalıydı. Oda son derece gösterişliydi ve müthiş pahalı bir zevki yansıtıyordu. İçerdeki 


eşyaların hepsi antikaydı. İnce uzun pencereleri örten atlas perdeler yerlere kadar uzanıyordu. 
Banyoya, ilk bakışta fark edilemeyen neredeyse gizli bir kapıdan geçiliyordu. Odada küçük 
bir yazı masası ve iki koltuk vardı. Beth sıcak bir banyo aldıktan sonra yumuşak yatağa 
uzandı. Başı dönmeye devam ediyor, gözlerinden uyku akıyordu. 

Kapının açıldığım işitince telaşla doğruldu. Gelen Gaetan”dan başkası değildi. Genç adam 
doğruca yatağa yaklaştı. 

Doktor çağırdım, dedi sakin bir sesle. Seni küçük bir muayeneden geçirecek. Hasta olup 
olmadığını anlamamız lazım. Paul Gerard hem bizim aile doktorumuzdur hem de benim yakın 
arkadaşım. Madam Benoir senin yanında kalacak. Bu arada ben kütüphanede olacağım. 
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Endişe dolu bakışlarını bir süre Beth'in solgun yüzünde gezdirdi ve sonra odadan çıktı. Beth 
dok. toru beklemeye başladı. 

Paul Gerard, Gaetan'dan biraz daha yaşlıydı. Dış görünüş bakımından'tam-bir.doktora 
benziyordu. Kısa boylu ve hafif şişmandı. Dostça bir havası vardı. 

Nihayet görüşebildik, Matmazel, dedi kapıdan içeri girip çantasım masanın üzerine 
bırakırken. Gözlüklerinin üzerinden Beth’e bir bakış fırlattı. Sonunda bizim Gaetan sizi 
bulmayı ve Paris'e getirmeyi başardı. Biliyor musunuz, buraya gelmeyi reddettiğinizde çok 
öfkelenmişti. Umarım bir daha böyle bir şey yapmaya kalkmazsınız. Bu olay bizi çok üzdü, 
öyle değil mi, Madam Benoir? 

Yaşlı kadın doktora solgun bir tebessümle baktı. Haklısınız, Doktor, diye mırıldandı. Mösyö 
Vernais son sıralarda çok huzursuzdu. Öfkelendiği zaman çok Zor bir insan olur. Onu 
tanıyamazsınız. 

Artık sakinleşir, dedi doktor gülümseyerek. Umarım zorluk çıkarmazsınız, Matmazel. 

Elimden geleni yapacağım, Mösyö, diye karşılık verdi Beth. Bu aşırı ilgi biraz camnı 
sıkmıştı. Bu evde bulunan bütüninsanlar Gaetan’m baskısını üzerlerinde hissediyor 
olmalıydılar. Ev halkından biri gibi görülmek alışılmadık bir duyguydu onun için. 

Doktor onu çabucak muayene etti. Çok hızlı hareket ediyordu. Bu arada Madam Benoir onu 
endişe dolu bir yüz ifadesiyle izliyordu. Doktor muayenenin sonucunu bildirmedi. Karşılıklı 
söylenen birkaç nezaket cümlesinden sonra Madam Benoir'la birlikte odadan ayrıldı. 

Beth üstünü başım düzeltip pencerenin yanındaki koltuğa oturdu. Buradan çiçek bahçesi, or- 
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man ve yolun bir kısmı görünüyordu. Gökyüzü açıktı. 

Az sonra kapı yavaşça açıldı ve Gaetan asık bir yüzle içeri girdi. 

Odanın ortasına doğru yürürken, Viral bir enfeksiyon, diye mırıldandı. Kan testi yapılacak. 
O zamana kadar kesin olarak neyin olduğunu söyleyemeyiz, Bu süre içinde yataktan 
çıkmayacaksın. Beth'in yüzündeki endişeli ifadeyi görünce, Fazla değil, canım, dedi. Sadece 
birkaç gün. 

Hiç gerek yok, Mösyö, diye itiraz etti Beth. Yeni geldiği bir evde birkaç gün yatalak gibi 
kımıldamadan ve hiçbir şey yapmadan yatması dehşet verici bir şeydi. 

Biraz yorgunum, hepsi o kadar, diye ekledi. Yolculuk beni sarstı. Biraz uyursam bir şeyim 
kalmaz. 

Bir süre uyuyabilirsiniz, Matmazel. Sonra hafif bir yemek yiyeceksiniz. Tabii yatakta. Ve 
sonra yarma kadar uyuyacak, dinleneceksiniz. Doktorun verdiği emirleri harfiyen uygulamak 
zorundayım. Başka alternatifiniz yok. Buraya geldiğimizde ayakta zor duruyordunuz. Ayrıca 


renginiz de kağıt gibi bembeyazdı. Hatta bir ara Londra? daki gibi kendinizi 
kaybedeceğinizden korktum. Sakın size aşırı ilgi gösterdiğimi sanmayın. İyileşmezseniz 
sizinle uğraşamayacağımdan korkuyorum. Şunu bilmelisiniz ki, çok meşgul biriyim ben. 

Bu ukalaca konuşma Beth'i şaşkına çevirmişti. 

Beni bu evde bir tutsak gibi alıkoyamazsınız, Mösyö, dedi bir solukta. Öfkesini zaptetmek 
için büyük, bir çaba harcıyordu. Evinizde kaldığım süre içinde sizi meşgul etmemeye ve 
gözünüze görünmemeye çalışacağım. Beni bir çeşit sorun olarak kabul ettiğinizin 
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günlerimi bu yatakta geçiremem. Beni buna zorlayamazsınız. 

Zorlamak mı? Siz küçük bir çılgınsınız. Sizi nasıl zorlayabilirim. Yatağa bağlayacak 
değilim ya. Kendiniz kabul etmezseniz size bu evde tam iki yıl boyunca bir tutsak hayatı 
yaşatamam. 

İki yıl değil, Mösyö! Sadece bir buçuk yıl. Yirmi yaşında sayılırım. 

Anlıyorum, Matmazel. Benim için fark etmez. On dokuz... Veya yirmi diyelim, eğer öyle 
istiyorsanız. Kaç yaşında olursanız olun, şu anda hasta olduğunuzu gayet iyi biliyorsunuz. 
Lütfen bu konuda benimle inatlaşmaym. Bir an önce iyileşmenizi istiyorum sadece. Beni 
meşgul etmeyeceğinize ve gözüme görünmeyeceğinize gelince... Bu bir hakarettir. Sadece 
bana değil, amcanızla uzun yıllara dayanan dostluğumuza da bir hakarettir. 

Son sözleri söylerken yüzünde öyle öfkeli bir fade belirmişti ki Beth bir şey söylemedi. Bu 
asap bozucu hava müthiş canini*sıkmıştı. Gözlerine dolan yaşları gizleyemeyecek kadar 
bitkin hissediyordu kendini. 

Aman Tanrım, diye mırıldandı genç adam. Bana hakaret etmekle ve bana vahşi bir kedi gibi 
davranmakla kalmıyorsunuz, üstelik şimdi de gözyaşlarının ardına saklanıyorsunuz. Tipik bir 
kadın davranışı. Göründüğünüzden dahaolgun olduğunuz anlaşılıyor. Beth'e iyice yaklaştı. 
Gözlerinin içine bakarak, Kendi-iyiliğiniz için, doktorun öğütlerini dinleyin, diye mırıldandı. 
İyileştikten sonra evi ve bahçeyi dilediğiniz gibi gezebilirsiniz. 

Beth gözyaşlarını gizlemek ister gibi başını önüne eğdi. Birden genç adamm elini kolunda 
hissederek irkildi. 

Sakin ol, benim yaramaz kızım. Bu kadar dikkatli ve ısrarlı olmasaydım, elimden kolayca 
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tulacaktın, değil mi? Sesindeki az önceki sertlik tamamen kaybolmuştu. Beth'in çenesini 
parmak uçlarıyla yavaşça tutup yüzünü kendine doğru çevirdi. Cebinden beyaz bir mendil 
çıkarıp onun gözyaşlarını sildi. Benimle kavga etmeyi bir alışkanlık haline getirmeyeceğini 
umarım, diye mırıldandı. 

Bu ani tavır değişikliği Beth'i altüst etmişti. Gözlerini iri iri açarak genç adamın yüzüne 
baktı. Ve onun gözlerinde derin bir şefkat görünce iyice şaşırdı. 

Şey... ben, özür dilerim. 

Unutalım... Bak canım, şu anda hastasın. Bunu ben söylemiyorum, az önce seni muayene 
eden doktor söylüyor. İyileşmenden başka bir şey istemiyorum. 

Eli yavaşça Beth'in boynuna doğru kaydı. Bi-.raz eğildi ve Beth başını onun göğsüne 
yaslanmış .buldu. Garip bir duyguydu bu. Onun sıcaklığını hissediyordu. Kendini bıraksa 
oracıkta uyuyabilirdi. 

Sana yeni giysiler almalıyız, diye mırıldandı genç adam. Öncelikle yatarken giyebileceğin 
bir şeyler. 


Derin bir sessizliğin ardından Beth genç ada-mm derinden gelen sesini işitti. Paul seni 
yetimhaneden kurtardığımı düşünmüş olmalı. Üstün başın dökülüyor. 

Beth kızardığını hissetti. 

Londra'da hep böyle giyinirdim, diye mırıldandı. Evin içi çok soğuk oluyordu. 

Gaetan güldü. Burası sıcaktır. Beth'in yüzünü avuçlarının arasına alıp gözlerinin içine uzun 
uzun baktı. Parmak uçlarıyla altın renkli saçlarını hafifçe okşadı. Burada yatarken mutlaka bir 
geceliğe ihtiyacın olacak, dedi. Şimdi, uyu bakalım. Akşam yemeğinden önce birkaç saat 
çalış- 
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mak istiyorum. Sonra geleceğin hakkında konu, suruz. 

Kapıya doğru yürüdü. Beth onun çok uzun boy. lu ve atletik yapılı olduğunu düşündü. 
Günlük ha. yatı nasıl geçiyordu acaba? Belki de onun gelişiy. le birlikte her şey altüst olmuştu 
bu evde. 

Yatağa geçip uzandı. Genç adamın söylediği sözler kafasının içinde adeta'çınlıyordu : 
“Geleceğin hakkında konuşuruz!” O güne kadar kimsey. le kendi geleceği hakkında 
konuşmamıştı. Böyle bir şeye katlanabileceğim de sanmıyordu. Yattığı yerde elini boynuna 
doğru götürdü. İşte buraya dokunmuştu. Eli yumuşak ve sıcaktı. Bü küçük temastan 
hoşlanmadığını söyleyemezdi Beth. Hoş bir duygu kaplamıştıiçini. Elini, bir şeyden kur. 
tulmak istiyormuş gibi birkaç kez havada silkti. Hayır, böyle şeylere kapılmamalıydı. Bu 
kibirli, kendini beğenmiş Fransız'ın karşısında gerileme-meli, ona kim olduğunu 
göstermeliydi. 

Göz kapakları ağırlaştı. Az sonra derin bir uy. kuya dalmıştı. O uyurken Madam Benoir 
sessizce gelmiş, Beth'in derin bir uykuda olduğunu koşup Gaetan'a haber vermişti hemen. 

Beth tam üç gün yataktan çıkmadı ve bu.süre içinde Gaetan'ı bir kez bile görmedi. 
Yemekleri hep Madam Benoir getiriyordu. Aralarında kısa konuşmalar geçiyordu. Beth daha 
çok uyuyarak vakit geçiriyordu. Dördüncü günün sabahı kendi, sini iyi hissetti. Emirlere 
uymuş ve iyileşmişti. Bu arada Madam Benoir'ı meşgul etmemek için yanında getirdiği 
kitapları okumuştu. 

Madam Benoir, Gaetan'ın onu ziyaret edeceğini söylediği zaman nedense heyecanlandı. 
Hemen yataktan çıkip-saçlarını uzun uzun taradı, üstüne başına çekidüzen verdi. Genç adamın 
bu üç günü evde geçirip geçirmediğini bile bilmiyordu. Onunla Londra'da karşılaştığı andan 
itibaren ara. 
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larında geçen bütün konuşmaları tekrar tekrar düşündü. Hayır, onu doğru dürüst tanımadığı 
apaçık ortadaydı. ; 

Genç adam kapıyı tıklatıp içeri girdiğinde kol. tukta oturmuş kitap okuyordu. Ķitabı bırakıp 
ona hafifçe gülümsedi. 

Gaetan yüzünde ciddi bir ifadeyle ona yaklaştı. 

Bugün biraz dolaşabilirsin. Çevreye bir göz attı. Burada küçük bir kitaplık oluşturmalıyız, 
dedi. Özür dilerim, okuyacak bir şeyler bulmalıydım sana. Beraberinde getirdiğin kitapları 
sanırım ikinci kez okuyorsun. Kütüphanede pek çok kitap var. Tabii hepsi Fransızca. Ne 
zaman istersen alabilirsin. 

Teşekkür ederim. Kahvaltıdan sonra kitaplara bakabilirim. 


Hayır, kahvaltıdan sonra yapman gereken başka bir şey var. Seni kütüphanenin yanındaki 
çalışma odasında bekleyeceğim. Kente gideceğiz. Uygun bir şeyler giyinmelisin. Hava fazla 
sıcak değil bugün. Tekrar hastalanmanı istemem. 

Anlıyorum, diye mırıldandı Beth. Ne giyebileceğini düşündü. Serin bir Paris gününde ne 
giyebilirdi insan? Yanında getirdikleri hep yazlık giysilerdi. 

Birden genç adamın bakışlarında değişik bir ifade görür gibi oldu. Birkaç adım ötede durmuş 
dikkatle, büyülenmiş gibi ona bakıyordu. Bakışları daha çok saçlarında dolaşıyordu. Sabah 
sabah saçlarını omuzlarına bıraktığı, üstelik uzun uzun taradığı için pişman oldu Beth. 
Aslında bu yatılı okulda edindiği çok eski bir alışkanlıktı. 

Gaetan bakışlarını ondan ayırmadan birkaç adım yaklaştı. Hımm, diye mırıldandı. Doğrusu 
inanılır gibi değil. Seni ilk kez görüyormuş gibiyim. Bu halinle bir deniz kızma benziyorsun. 
Gözlerin daha mavi görünüyor. Sakin bir deniz 
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gibi. Çok ilginç. Çok ilginç bir değişiklik. Dinlenmek sana yaramış... Şaşırtıcı, gerçekten çok 
şaşırtıcı. 

İyice yaklaşmıştı ona. Sesi fısıldar gibiydi. Beth oturduğu koltukta iyice büzüldü. Eli ister 
istemez boynuna doğru gitti. Gaetan bu küçük hareketi gözden kaçırmış olamazdı. Genç 
açlam birden durdu. Sonra yavaşça odayı terk etti. Kapıyı ardından yavaşça kapamıştı. 

Derin bir sessizlik oldu. Beth az önce olanları düşünmeye başladı. Hayır, bu küçük 
duraksamaya ve o sözlere olduğundan başka anlamlar atfet-memeliydi. 

Gaetan?'da soylu bir hava vardı. Onu ilk gördüğü an fark etmişti bunu. Onunla bu kadar çok 
ilgilenmesi, onu ta Londra'larda bulup getirmesi de bunu göstermiyor muydu? John Amca'ya 
verdiği sözü mutlaka yerine getirmek istemiş olmalıydı. Bu onun için bir çeşit onur 
meselesiydi. 

Güçlü bir insandı ve Beth onun'emirlerine uzun süre karşı gelemeyeceğini hissediyordu. 
İradesi zayıflamıştı sanki. Bu ruh hali hastalıktan mı kaynaklanıyordu acaba? Her ne idiyse. 
Yerinden kalkıp aynaya yaklaştı. Saçlarını böyle salıvermekle iyi etmemişti. Onları yavaşça 
ensesinde topladı. İçinde bulunduğu odaya bir göz attı. Çok rahat bir yerdi burası. Hatta bütün 
bunlar ona sıcak ve gerçek bir yuvayı hatırlatıyordu. 

Ne giymeliydi? Fazla düşünmeden yolda giydiği pantolonu, üzerine de kırmızı süveteri 
almaya karar verdi. Bir an önce kahvaltı etmek için aceleyle odadan çıktı. 
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Bölüm Üç 

Beth kütüphanenin yerini bilmiyordu. Konuşma seslerinin geldiği tarafa doğru yürüdü. Tam 
önüne çikan kapının kolunu çevirmek üzereydi ki Gaetan’m, tahmin ettiği gibi Madam 
Benoir'la değil bir başkasıyla konuşmakta olduğunu fark etti. Kapıya rağmen Gaetan'm 
sözlerini açık seçik işitebiliyordu. 

Birkaç dakikaya kadar burada olacak. Onu kendi gözlerinle görür, kararını verirsin. 

Ama hayatım, yine de bana küçük bir ipucu vermelisin. Neye benziyor? Örneğin, zeki mi, 
aptal mı, nasıl bir şey? 

Kısa bir sessizlik oldu. Beth başını kapıya iyice yaklaştırmış heyecanla Gaetan’m yapacağı 
yorumu bekliyordu. Nihayet genç adamm derinden gelen sesi duyuldu. 

Bir kere, çok genç. Sonra, uzun boylu, zarif ve... güzel. Evet, çok güzel. Şu sıralarda çok 
öfkeli ve bu öfkenin esas hedefi benim. Hayatına kaba bir biçimde müdahale ettiğimi, onu 


peşim sıra sürüklediğimi düşünüyor. Ona elimden gelen her türlü yardımı yapmak 
zorundayım. 

Bu kız, çocuk değil, Gaetan. Neredeyse yirmi yaşında. Onu görmedim ama, yine de yirmi 
yaşında bir kıza çocuk demem. 

Beth biraz farklı. Hayatının neredeyse tamamını bir okulun dört duvarı arasında geçirmiş. 
Dış dünyayı hemen hemen hiç tanımıyor. Dolayısıyla bir kadının tipik özelliklerini taşımıyor. 
Onu görünce sen de böyle düşüneceksin, eminim. 
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Okuldan ayrıldıktan sonra bir değişim geçirmek istemiş. Kısaca, okul üniformasını çıkarıp 
hippi giysilerine bürünmüş. 

O halde aptalın biri. 

Hiç de değil. Aksine çok zeki bir tip. Buna rağmen öğrenimine devam etmek istemiyor. 
Bana yardım edeceksin, değil mi, Madeleine? Onunla ilgilenmek zorundayım:ve sanırım 
benden nefret ediyor. 

İşte bu çok ilginç, hayatım. Sanırım bugüne kadar ilk kez bir kadın senden nefret ediyor. 
Tabii benim dışımda. 

Onunla ilgilenmelisin, Madeleine. Madam Benoir onu çok sevdi.Hatta Louis bile. Sağlığı 
hakkında her gün bana rapor veriyorlar. 

Bu kız hayatını altüst edebilir, Gaetan. Ona nasıl davrandığını merak ediyorum. Küçük bir 
kızkardeş gibi mi, bir çocuk gibi mi, yoksa bir tutsak gibi mi? 

Nasıl böyle düşünebiliyorsun, anlamıyorum. 

Çok basit. İlginin nedenini merak ediyorum. Onu kendi haline bırakabilirdin. Parasız 
sayılmaz. 

O, John'un yeğeni ve ben onunla ilgilenmeye söz verdim. Onu sürekli kendime bağlı 
tutamayacağımı biliyorum. Ama bir süre kadar ona yardımcı olmak, yol göstermek 
zorundayım. 

Beth kapının yanından birkaç adım uzaklaştı. Daha fazla dinlemek istememişti. Kendisi 
hakkında ilk kez böyle bir.konuşmaya tanık oluyordu. Gaetan’m içtenliği apaçık ortadaydı. 
Beth'le başa çıkamayacağını düşünüyor ve bu yüzden arkadaşından yardım istiyordu. Beth, 
olaya bu açıdan bakmadığını düşündü. Kimsenin başına dert olmak istemiyordu. 

Yavaşça kapıyı tıklattı. Birkaç saniye bekledikten sonra açıp içeri girdi. 
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Genç adam uzun, siyah bir çalışma masasının başında oturuyordu. Masanın hemen 
yanındaki'koltukta oturan kadın Beth'i görünce gülümseyerek ayağa kalktı. 

Ah, demek geldin, diye mırıldandı Gaetan. Beth'in üzerindeki giysileri hızla gözden geçirdi. 

Kadına dönerek, Size Matmazel Elizabeth Cra-ig'i tanıtayım, dedi. Beth, bu bayan Madam 
Ma-deleine. 

Tanıştığımıza memnun oldum, Madam, dedi Beth. Zengin ve soylu Fransız kadınlarının 
olanca zer af etiyle gülümseyen kadına elini uzattı. Made-leine'in vücudu neredeyse Beth'inki 
kadar ince ve gözleri simsiyahtı. Onda Gaetan'a benzeyen bir şeyler vardı. 

Ben de çok memnun oldum, Matmazel. Sizi görmek beni çok sevindirdi. 

Beth'e yaklaşarak onu iki yanağından öptü. Fransız kadınlarına özgü bir davranıştı bu. 

Bir süre dikkatle Beth'i inceledi. Ah, ne muhteşem saçlar, diye mırıldandı. Gaetan'a 
dönerek, Böyle saçlara sahip olmak için çok şey verirdim, diye ekledi. 


Gaetan geniş bir tebessümle, Ama sen de sarı-çınsın, Madeleine, dedi. 

Evet ama, senin de gayet iyi bildiğin gibi, bunu Paris'in en başarılı kuaförüne borçluyum. 
Oysa Beth'in saçları gerçek. Çevreye altın tozu saçıyorlar sanki, çok hoş. 

Beth'i utandırıyorsun, dedi Gaetan. Gerçekten de Beth'in yanakları biraz pembeleşmişti. 
Kız-kardeşimin kusuruna bakmamaksın, diye devam etti genç adam. Aklına gelen her şeyi 
söylemek gibi bir huyu vardır. Aslında sen de biraz öylesin. Kısa bir sessizlik oldu. 

Gaetan yerinden kalkıp pencereye- doğru yürüdü. Bugün Madeleine'le birlikte olacaksın, 
de~ 
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di. Sana eşlik etmek benim için büyük bir zevk olurdu ama, ne yazık ki çok işim var. Ayrıca 
kız. kardeşimin seni pek çok bakımdan daha iyi an-layacağmı sanıyorum. 

Kızkardeş! Beth bu işe sevinmişti. Demek onun hakkında bir yabancıyla değil, kendi 
kızkarde-şiyle konuşuyordu. Oysa ilk anda bu güzel kadını onun sevgilisisanmıştı. 
Yüreğindeki ferahlama biraz şaşırtıcıydı. 

Madeleine eldivenlerini alıp yerinden kalktı. Kapıya doğru yürürken Beth’e dönerek, Bugün 
neler yapacağımızı planlayabiliriz artık, dedi. Öğle yemeğini birlikte yeriz, sonra... akşama 
kadar burada oturacağını sanmıyorum, Gaetan. 

Hayır, bütün gün dışarda olacağım. Neler yap. tığınızı daha sonra denetleyebilirim. 

Bu bir tehdit ise, hayatım, bilmeni isterim ki, hiç de korkutucu değil. 

Madeleine bunları söyledikten sonra abisine gülümsedi ve kapıyı açıp çıktı. Beth ister 
istemez onu izledi. 

Bir dakika, Beth. 

Beth tam çıkmak üzereyken dürdü. 

Hiç soru sormadın. Açıklama istemedin; 

Gerek duymadım, Mösyö. Madam Madeleine? le birlikte kente gideceğiz. Soru 
gerektirmeyecek kadar açık bir durum. 

Gaetan ağır adımlarla ona yaklaşırken, İstediğin her şeyi satın alabilirsin, dedi. Bunu 
özellikle söylüyorum. İstediğin kadar müsrif olabilirsin. 

Beth iyice şaşırmıştı ve ne diyeceğini bilemiyordu. Sessizlik uzayınca Gaetan gülümseyerek 
sordu: 

Bir şey sormayacak mısın, Beth? 

Hayır, Mösyö. 
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yaklaşmışımıydı? Bilemiyordu. Bakışlarını bir süre genç adamın gözlerinden ayıramadı. 

Hiç gülümsemiyorsun, diye mırıldandı Gaetan. Çok ciddi görünüyorsun. Güzel bir gün 
geçirmeni istiyorum. Bir de ne istiyorum biliyor musun? Odandaki gardırobun güzel giysilerle 
dolu olmasını. Yavaşça Beth'in omuzlarını tuttu. Heyecanlanmış gibiydi. 

Yeni ve birbirinden güzel giysiler seni daha şey haline getirecek... 

Normal hale mi? 

Genç adam bu sözler üzerine küçük bir kahkaha attı. Çok eğlenceli bir şey duymuş gibiydi. 

Olabilir, diye mırıldandı. Bekleyeceğiz ve göreceğiz. Her şey size bağlı, Matmazel. 

O halde deneyeceğiz, Mösyö. Genç adamın gözlerinin içine bakarak gülümsedi Beth. Bu 
bakışmanın daha ne kadar süreceği belli değildi. Bereket Madeleine'in Beth'i çağıran sesi 


duyuldu. O anda Beth genç adamın bakışlarındaki ifadenin değiştiğini fark etti. Gaetan 
gözlerini saklamak istiyormuş gibi döndü ve masasına doğru yürüdü. 

Haydi git şimdi, dedi sakin bir sesle. Eğlenmene bak. 

Odadan çıktığında Beth'in dizleri titriyordu. Bu kısa konuşma ve onun bakışları içini altüst 
etmişti. Aslında Gaetan'ın onlarla birlikte gelmemesi iyi olmuştu. Yarına kadar onu 
göremeyeceği için memnundu genç kız. Gaetan da zamamn büyük kısmım evin dışında 
geçirecekti. Kuşkusuz bir sevgilisi vardı. Tanık olduğu konuşma sırasında Madeleine onun 
kadınlar tarafından çok sevildiğini ima etmişti. Böyle bir erkeğin yalnız yaşıyor olması zaten 
düşünülemezdi. 

Madeleine onu salonda bekliyordu. Genç kadına gülümsedi Beth. Birlikte evden çıktılar. 
Arabanın 
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ön koltuğuna yerleştiğinde içinde bir ferahlık duydu. 

Kente doğru yol alıyorlardı. Madeleine bir ara ona dönerek, Seninle çok iyi arkadaş 
olacağımızı düşünüyorum, Beth, dedi. Ağabeyimin söylediklerine bakılırsa, çok sessizmişsin. 
Hatta içine kapanık. Umarım bana karşı da böyle olmazsın. Çünkü seninle konuşmak 
istediğim birçok şey var. 

Böyle düşündüğünüze üzüldüm, Madam. Emin olun, bunu kasten yapmıyorum. 

Anlıyorum. Söyle bakalım, bugün neler yapalım. Özel olarak'düşündüğün bir şey var mı?. 

Kendime birkaç giysi almayı düşünüyorum, Madam. 

Biliyor musun ağabeyim parayı düşünmeden istediğim kadar harcayabileceğimi söyledi. 
Aslında çok cömerttir, ama her zaman bu kadar değil. Şey... senden bir ricam var. Bana ikide 
bir Madam demesen olmaz mı? Fazla resmi oluyor. Kendimi yaşlı hissediyorum. 

Ah, özür dilerim, dedi Beth, gülümseyerek. Elbette yaşlı değilsiniz. Ayrıca çok güzelsiniz. 
Aslında Gaetan da kendisine, siz; diye hitap etmemi yadırgıyor. Ama böyle hitap biçimlerine 
hemen alışmak çok zor. 

Gaetan müthiş bir adamdır. Abim olduğu için söylemiyorum, gerçekten öyledir. Onunla iyi 
geçinirsen, bu ikimiz için de hayırlı olur. 

Beni muayene eden doktor da buna benzer şeyler söyledi. Ben gelmeden önce sıkıntılı 
durumlar olmuş galiba. 

Hem de nasıl. Ama bunlar senin ortadan kaybolmanla ilgiliydi. Gaetan'la amcan çok iyi 
arkadaştılar. Aralarındaki yaş farkına rağmen çok iyi anlaşırlardı. Büyük dostluklar, derler ya, 
işte öy- 
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le. Bu yüzden Gaetan seninle ilgili olarak üzerine düşen sorumluluğa büyük bir değer veriyor. 

Beth içini çekti. Anlıyorum, diye mırıldandı. Gaetan’m hayatında bir sorumluluktan ibaret 
olduğunu düşünmek biraz can sıkıcıydı aslında. Keşke Gaetan, amcasıyla aynı yaşta olsaydı 
ve bu kadar erkeksi olmasaydı. O zaman genç kız bu olanları çok daha doğal karşılayabilirdi. 
Yine garip düşüncelere kapılmıştı. Bunları kafasından uzaklaştırmak istercesine camdan 
dışarıyı seyretmeye başladı. 

Az sonra kente vardılar. Arabadan inip mağazaları dolaşmaya başladılar. Madeleine’in 
buraları çok iyi bildiği belli oluyordu. Beth gibi birinin ne tür giysilerden hoşlanacağı 
hakkında da oldukça gelişmiş düşünceleri vardı. İçerde uzun zaman oyalamyor, her şeyi tek 
tek gözden geçiriyordu. 


Derken çok büyük ve iç dekorasyonu inanılmayacak kadar lüks düzenlenmiş bir mağazaya 
girdiler. Tezgahtarların davranışından, hepsinin Ma-deleine'i çok yakından tanıdıkları ve 
büyük saygı duydukları belli oluyordu. Beth'in bakışları, mağazanın kapısındaki isme takıldı: 
Vernais Şaşırarak döndüğünde Madeleine'in gülümseyerek kendisine baktığını gördü. 

Şey... Bu mağaza Gaetan'm mı yoksa? 

Sakın böyle deme, Beth, dedi genç kadın gülerek. Burası dünyaca meşhur bir moda 
salonudur ve Gaetan buraya mağaza denmesinden hiç hoşlanmaz. Beth'in yüzündeki ifadeyi, 
gözlerini kısarak bir süre inceledi. Aman Tanrım, diye mırıldandı neden sonra. Gaetan'm kim 
olduğu hakkında en ufak bir fikrin yok galiba. 

Beth hayretle onun yüzüne bakıyordu. Made-leine teselli etmek istercesine onun omzuna 
dokundu. 
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sun. Uzun yıllar yatılı bir okulda kapalı kaldığın için olsa gerek. Gaetan'ın-sana bütün 
bunlardan söz etmemesine hiç şaşmadım. Onun tipik davranışı! Bak canım; moda dünyasında 
dev isimler vardır. Dior, Yves St. Laurent, Giveney gibi... İşte Gaetan Venais de bunlardan 
biridir ve dünyaca tanınır. Moda salonlarından sadece biri bu. Bunun dışında, New York'ta, 
Londra'da, Roma? da ve Milano'da da birer salonu var. Bence çok'şanslısın, Beth. Senin velin 
olan adam, yeryüzün-deki bütün kadınların dostluk kurmak isteyecekleri biri. Tabii başka 
olanaklar da var. Örneğin bu salonda istediğin her şeyi alabilirsin. 

Yoksa, bütün bu giysileri kendisi mi dizayn ediyor. 

Pek öyle sayılmaz. Oldukça geniş bir ekip var. Bunlar tasarım işinde çalışırlar ve 
ürettiklerini Gaetan'a getirirler. Gaetan bu çalışmaları denetler ve gerekli gördüğü 
değişiklikleri önerir. Aslında çok çalışır. Haydi gel, keşfe .başlayalım. 

Keşif saatler sürdü. Bütün reyonları dolaştılar, mankenlerin özel olarak sundukları defileleri 
izlediler. Bu arada bir, Mösyö lafıdır gidiyordu. Mösyö bu giysi hakkında şunu söyledi, veya, 
Bu modeli Mösyö tam üç kez değiştirtti, gibi... Bu konuşmalar uzayıp gittikçe Beth'in 
gözlerinin önünde bambaşka bir Gaetan beliriyordu. 

Kutular arabaya zor sığdı. Bu arada Beth bu kadar çok şeyi nasıl giyeceğini düşünüyordu. 
Bir sonraki durakları, Madeleine'in devam ettiği kuaför ve güzellik salonuydu. İçeriye 
girerlerken Madeleine nedense buraya uğramanın sadece kendi fikri olduğunu özellikle 
vurgulama gereği duydu. Gaetan'ın böyle bir önerisi asla olmamıştı. Birkaç saat sonra oradan 
çıktıklarında hava kararmıştı. Ve Beth bir okul kızı görünümüyle girdiği 
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bu salondan muhteşem ve son derece güzel bir genç kadın olarak çıkıyordu. 

Arabaya girdiklerinde Madeleine, Aslına bakarsan, dedi. Bu güzel cildi bir sürü makyaj 
malzemesiyle hırpalamamaya özen göstermelisin. Aklımı kurcalayan bir şey daha var. Saçını 
kestirmekle iyi mi ettik bilemiyorum. Gaetan buna biraz bozulabilir. Ama satın aldığımız o 
harika gece elbiselerini sırtına kadar inen saçlarla giyemezsin. Dikkatle Beth’e baktı. Evet, 
diye mırıldandı. Böylesi çok daha güzel. 

Beth yeni saç biçimini beğenmişti. Ayrıca çok da kısa olmamıştı, omuzlarına değiyordu. 

Gaetan'ın böyle şeylere dikkat edeceğini sanmıyorum, dedi, kayıtsız bir tavırla. 

Göreceğiz bakalım, diyerek gülümsedi Madeleine. Ne yazık ki onun tepkisini 
değerlendiremeyeceğini, çünkü akşam yemeğine kalamıyorum. Hayatta öyle şeyler vardır ki, 


tatlım, insan bunları mutlaka tek başına yapmak zorundadır. Bakalım Gaetan ne diyecek? Çok 
hoş görünüyorsun. Sana söz geçiremeyeceğini düşünebilir. 

Gaetan'ın tepkisini görmek için Beth'in uzun süre beklemesi gerekmedi. Odasına gitmek 
için koridordan geçerken, kütüphaneden çıkıp karşı yönde yürümekte olan Gaetan'la burun 
buruna geliverdi. 

Merhaba, Beth. Bir dakika buraya gelebilir misin? Seninle tanışmak isteyen biri var. Bunları 
söylerken kısa bir an duraklamış ve Beth’i tepeden tırnağa süzmüştü. Beth genç adamm 
yüzündeki ifadede en ufak bir değişiklik bile olmadığım fark edince biraz şaşırdı. 
Madeleine'nin gösterdiği endişe kendisini de etkilemişti. Bu yüzden bir tepki beklemiş ve 
kendini buna göre hazırlamıştı. 

Koridor biraz karanlıktı. Belki bu yüzden, diye 46 
düşündü. Aslında o anda kendisine sonsuz bir güven duyuyordu. Güzel oldüğunun 
bilincindeydi. Sabahtan beri belki yüzlerce aynada yüzünü, vücudunu ,çeşitli-giysilerle ve 
değişik saç biçimleriyle seyretmişti. 

Laf olsun diye bir şeyler söyleme ihtiyacıyla, Bu akşam burada olmayacağını sanıyordum, 
dedi. Genç adam dikkatle ona bakıyordu, ama ne düşündüğünü anlamak imkansızdı. 

Sonunda Beth daha fazla dayanamayacağını anladı. Madeleine'in'elbise prova ederken 
yaptığı gibi, kollarını biraz açıp ayaklarının ucunda hafifçe döndü. Ece, ne düşünüyorsun, 
bakalım. Değişmiş miyim? 

Harika. 

Bakışlarında ve yüzünde araştırıcı, ama heyecansız-bir ifade vardı. Beth hafifçe kızardığını 
hissetti. 

Hiç de böyle düşünmüyormuş gibisin, dedi sinirli bir tavırla. Ayrıca bu üstümdeki giysiler 
senin dizaynın. Kendi yaptıklarından hoşlanmayacağını düşünseydim gider başka yerden 
alışveriş ederdim veya olduğum»gibi kalırdım. 

Büyük bir değişiklik, diye mırıldandı genç adam. Çok beğendim. Az önce harika demiştim 
ya. 

Beth müthiş bir düş kırıklığına uğramıştı. İçten olmadığını düşünüyorum, dedi. Sesinin 
hafifçe titremesini önleyememişti. 

Aklımdan geçenleri okuyabiliyorsun. Bak buna çok sevindim. Demek ki senden ne 
istediğimi kolayca anlayabileceksin. 

İstediğin her şeyi yapmıyor muyum? 

Ama senden istemediğim daha pek çok şey var. Gaetan bunları söyledikten sonra yavaşça 
onu dirseğinden tutup kütüphaneye doğru götürdü. 
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Senden özür dilerim, Beth, diye mırıldandı. Beni biraz şaşırttın. Çok güzel olmuşsun. Daha 
önce seni bir deniz kızı gibi gördüğüm anı hatırlıyorum da... Bu ani değişiklik beni biraz 
şaşırttı. 

Kütüphaneye girdiler. Koltukta oturan uzun boylu, düzgün giyimli genç bir adam onları 
görünce ayağa kalktı. 

Bu Alain Rouselle, Beth. Yardımcılarımdan biri. Bu da Matmazel Craig. 

Memnun oldum, Matmazel, dedi genç adam. Bu sırada Gaetan, .Beth'in kolunu sıkı sıkı 
tutarak, onu kanepeye, kendi yanma oturttu. Bu aşırı koruyucu tavır Alain'in gözünden 
kaçmamıştı. Gülümseyerek Beth'in gözlerinin içine baktı. 


Bugün salonumuzu yağmaladığınızı işittim, Matmazel, dedi. Rahat bir tavırla uzun 
bacaklarını üst üste attı. Neden özellikle şu anda üzerinizde bulunan giysiyi seçtiğinizi 
sorabilir miyim? 

Beth gülümsedi. Korkarım bunun kesin bir yanıtı yok, Mösyö, diye karşılık verdi. Yoksa 
Verais kurumunda bir iç rekabet mi var? Eğer böyleyse, sessiz kalmayı tercih etmem 
gerekiyor. 

Sadece basit ve masum bir soruydu, Matmazel. Merak etmeyin, bu nokta üzerinde ısrar 
etmeyeceğim. 

Aslında bu giysiyi çok beğendim. Yoksa sizin dizaynlarınızdan mı? 

Madeleine'le işlerin nasıl yürütüldüğü hakkında uzun uzun konuşmuşlardı. Bunun yararım 
şimdi görüyordu. Alain'in adını da ondan duymuştu. Genç kadının anlattıklarına bakılırsa; 
Alain Rouselle uzun süredir Gaetan'm onayını alarak kendi dizaynlarını piyasaya 
sürebiliyordu. Yakın zamanda yaptığı işe kendi imzasını atmaya başlamıştı. 
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yorsunuz, Matmazel, dedi. Ne yazık ki üzeriniz, deki giysi bana ait değil. Orjinal bir Vernais 
seçmiş bulunuyorsunuz. Bir ortaçağ leydisi gibi sadece lordunuzun beğenisini yansıtan şeyleri 
giyiyorsunuz. 

Gaetan küçük bir kahkaha attı. Şu fantezilerine bayılıyorum, Alain; dedi. Beth'in bu giysiyi 
seçmesinden daha doğal ne olabilir? Burada lorda bağlılık değil; dizayncınm kadın ruhuna 
hitap etme yeteneği önemli. 

Bu bir iltifattı. Beth'in gururunu okşamak istemişti..Bu evde mutlu olduğunu düşündü. 
Hayatında ilk kez sıcak bir yuva tadı veriyordu bütün bunlar. Korunduğunu güvenlik içinde 
olduğunu hissediyordu. 

Alain konuyu değiştirmek istediğini belirtirce-sine hafifçe öksürdü. Beth'e dönerek, 
Eylül'de Üniversite”deki derslere katılacağınızı işittim, dedi. Öyle damdan düşercesine 
söylemişti ki bu sözleri Beth birden gerildiğini hissetti. Gaetan'ın da aynı gerginliği duyduğu 
açıktı. Bu adam onun adına karar vermekle kalmıyor, bunu başkalarına da anlatıyordu üstelik. 
Bu arada Beth'in üni. versiteye devam etmek isteyip istemeyeceğinin hiçbir önemi yoktu. 

Bir an ne söylemesi gerektiğini düşündü. Sonra aniden karar vererek gülümsedi. Neşeli 
görünmeye çalışarak Evet, dedi. Derslere devam etmek benim için büyük bir zevk olacak. 
Çok heyecan verici, Gaetan'a bir yabancının Önünde açıktan karşı çıkmak istemediği için 
yapmıştı bunu. 

Gaetan yerinden kalkarak köşedeki ayaklı içki masasına doğru yürüdü. 

Her zamankinden hazırlayayım mı, Alain? Genç adamın başını sallayarak onaylaması 
üzerine Beth'e döndü. 
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Tatlı bir seriye ne dersin, Beth? 

Küçük bir kız çocuğuna sorar gibiydi. Beth ister istemez gülümsedi. Teşekkür ederim, dedi. 

Eylül'e daha çok var, diye söze girdi Alain. Bu arada Gaetan içkileri sermiş ve şöminenin 
yanında ayakta durmuştu. Beth'e bakarken, parlak alevler siyah gözlerinde ışık oyunları 
yapıyordu. Beth genç adamın bakışlarını yüzünde, boynunda ve saçlarında hissederek ürperdi. 
Dersler başlamadan önce seni kentte biraz gezdirmemi ister miydin? diye sordu Alain. 

Beth yardım ister gibi Gaetan'a baktı. Ama genç adamın yüzündeki ifade yerini donuk ve 
kayıtsız bir havaya bırakmıştı. 


Çok iyi olurdu', diye karşılık verdi sonunda. Ama sanırım önümüzdeki günler benim için 
çok yoğun geçecek. Bir an önce hazırlıklarımı tamamlamak istiyorum. Bu üniversite 
meselesinin içinden çıkılmaz bir hal aldığını düşündü o an. 

Beth üniversite eğitimini yeni bitirdi, dedi Gaetan. Lisans üstü derslere başlamaya hazır. 
Aslında birlikte dolaşabilseydiniz çok iyi olurdu, gerçekten. Ama ne yazık ki dinlenmesi 
gerekiyor. Hastalıktan yeni kalktı. 

Anlıyorum, diye mırıldandı Alain. Çağımızda da modem kölelerin yerine efendileri 
konuşuyor. Sesinde belli belirsiz öfkeli bir ton işiten Beth, bakışlarını Gaetan'a çevirdi. Genç 
adamın kahkahayla gülmesi üzerine şaşırdı. 

Bu kölelik konusunu ilk kez açıyorsun, Alain. Aynı şey senin için de geçerli değil mi? 

Mesleki hayat farklı. Bu alanda senden pek çok şey öğreniyorum. Beth'e gelince... Şey, o 
kadar güzel ki, bu güzelliğin kapalı kapılar ardında kalması çok üzücü. 4 

Bu sözler üzerine Gaetan’m yüzü birden karardı. Beth müdahale etmesi gerektiğini 
düşündü. 
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Gaetan sadece benim iyiliği düşünüyor, dedi. Benim sorumluluğumu o taşıyor ve en doğru 
yolu seçmemi istiyor. Beni koruma görevini üstlenmiş durumda. 

Bu küçük sadakat ifadesinin Gaetan'ın üzerin, de olumlu bir etki yarattığını hissetti. En 
azından Alain'i akşam yemeğine davet etmesi, bunun bir göstergesiydi. 

Yemek boyunca Beth sürekli olarak Alain'le konuşmak zorunda kaldı. Gaetan nedense 
sessizliği seçmişti. Konuşmaya kısa cümlelerle katılıyor, mümkün olduğu kadar neşeli 
görünmeye çalışıyordu. Yine de kafasının belirli bir konuyla sü. rekli meşgul olduğu 
hissediliyordu. 

Yemekten sonra Alain tam ayrılmak üzereyken Beth'e dönerek, Seni sürüden ayırmak için 
elim, den gelen her şeyi yapacağımı bilmeni isterim, dedi. Sana sürekli telefon edeceğim. 
Özellikle Gaetan'ın evde olmadığı saatlerde. Bunları söylerken, onu geçirmek için ayakta ve 
yambaşla. rında duran Gaetan'a bakıp gülümsemişti. 

Madam Benoir'dan rica ederim, her defasında size evde olmadığımı söyler. Beth bunları 
gülerek söylemişti. 

Gaetan, Alain'i geçirdikten sonra döndü. Beth şöminenin yanındaki koltukta oturuyordu. 

Yatmadan önce biraz konuşabilir miyiz? diye sordu. 

Önemli mi? 

Pek değil. Daha önce söyleyemeyeceğim bir şeydi, ama şimdi söyleyebilirim. 

Nasılistersen, diye mırıldandı genç adam. Şömineye yaklaştı. Tek kolunu şöminenin üst 
kısmına yaslayarak ona baktı. Bu saç şekli Made. leine'in fikri miydi? diye sordu ansızın. 

Evet, ama benim onayımla, tabii. Uzun saç bu tür giysilere uymuyor. 

51 

Anlıyorum. Fakat bu yeni görünüş bazı zorluklar çıkaracak. Tam anlamıyla güven içinde 
olabilmen için kılık değiştirmen bence çok iyi olur. 

A... anlayamadım. 

Beth hem şaşırmış hem de endişelenmişti. Gözlerini iri iri açarak genç adamın yüzüne baktı. 
Gaetan’m dudaklarında kederli bir tebessüm belirdi. 

Alain’in sana nasıl baktığını fark etmedin mi yoksa? Seni gören normal bir erkeğin kendini 
kaybetmesi işten bile değil. 


Beth paniğe kapılmak üzereydi. Nasıl, nasıl böyle konuşabiliyorsunuz, dedi. Yine kızarmıştı 
ve bu huyundan nefret ediyordu. Hem, bunu da nereden çıkardınız? 

Çok kolay. Gerçek düşünceler insanların bakışlarında gizlidir. 

Bence Alain bu gece bana karşı çök nazik davrandı. 

Kuşkusuz. Ama unutma ki Alain bir Fransız erkeği. Bunu fark etmediğini söyleme bana. 

Şey... Alain'in bir erkek ve Fransız olduğunu elbette fark ettim, Mösyö. Ama siz de, evet siz 
de bir erkeksiniz. 

Ben senin velinim. Senin vesayetin bana ait. Şu anda benden değil yabancılardan söz 
ediyoruz. 

Ama siz de benim için bir anlamda yabancı sayılırsınız, Mösyö. Örneğin bana 
mesleğinizden bile söz etmediniz. Madeleine'le tanışmasaydım ne işle uğraştığınızı bile 
bilemeyecektim. 

Benimle ilgilenmedin ki. Sadece benden kurtulmaya çalıştın. Ayrıca kendi-hayat öykümle 
canını sıkmak da istemedim. 

İşte bu kadarı fazlaydı. Beth öfkeyle ayağa kalktı. Odama gitmek istiyorum, Mösyö. Size iyi 
geceler. 
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Genç adam birden onun yolunu kesti. Beth şaşırmıştı. Gaetan onu omuzlarından tutarak 
kendine doğru çekti. Beth kurtulmak için küçük bir'hareket yapınca, bu kez sıkıca sarıldı ona. 

Beth genç adamın göğsüne sokulmuş vaziyette bir süre kımıldamadan durdu. Onun güçlü 
kollarının arasında kımıldayamaz olmuştu. Başını yavaşça kaldırıp Gaetan Vemais'in 
gözlerinin içine baktı. Ürkütücü, karanlık bir şeyler vardı bu bakışlarda. Gözleri derinleşmiş 
gibiydi. 

Korkuyorsunuz, Matmazel, diye fısıldadı genç adam. Ben de bunu sağlamaya çalışıyordum 
za. ten. Ama anladım ki sözler sizi pek-etkilemiyor. Şendeki değişikliğin gözümden kaçtığını 
sanıyorsan, yanılıyorsun! Bugün seni koridorda gördüğümde kelimenin tam anlamıyla 
çarpıldığımı hissettim. Çok güzelsin. İnsanı büyüleyen bir güzellik. Rüya gibi. Üstelik bu 
uzun topuklu ayakkabılar daha da kolaylaştırıyor. 

Neyi.:, neyi daha kolaylaştırıyor? 

Tabii ki öpüşmeyi; sevgili küçüğüm. 

Gaetan yüzünü iyice yaklaştırmıştı. Dudakları neredeyse birbirine değmek üzereydi. 
Yumuşak, hafifçe titreyen bu dudaklar... Ve insanın içinde arzular yaratan bu vücut, bu 
yumuşaklık... Bunun farkına varan tek kişi Alain değil. Başkaları da olacak. 

Ama beni, beni korkutuyorsunuz, Mösyö. 

İstediğim de bu zaten. 

Beth'in rengi atmış, titremeye başlamıştı. 

İstediğiniz buysa, başardınız. 

Tam değil, diye mırıldandı genç adam. Bu ders henüz bitmedi. 
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Bölüm Dört 

Genç adamın bakışlarında yumuşak bir ifade belirmişti. Beth vücudunu saran o güçlü 
kolların arasında kendisini çaresiz hissediyordu. Gaetan’ m ona doğru eğildiğini fark ettiği an 
hiçbir şey yapamadı. Dudakları birleştiğinde önce şaşırdı, sonra dehşete kapıldı. O ana kadar 


hiç tatmadığı yepyeni, çok başka bir duyguydu bu. Kurtulmak için küçük bir hareket yaptı, 
ama vücudunu saran kollar gerilince kımıldayamadı. 

Vücudunu ateş basmış gibiydi. Farkında olmadan ona biraz sokulmuştu. Gittikçe daha ateşli 
öpüşüyorlardı. Beth gözlerini yummuş titriyor ve ondan kopamayacağını hissediyordu. 

Sonunda kirpiklerini aralayıp genç adamın gezlerine baktı. Neden? diye fısıldadı. Neden? 

Neden olmasın? diye karşılık verdi genç adam boğuk bir sesle. Bu konularda birinden ders 
alman gerekiyor. Böyle şeyleri tehlikeli bir yabancıdan değil, benden öğrenmelisin. Böylesi 
daha güvenli olmaz mı? 

Ama Alain sadece benimle çıkmak istemişti, Mösyö. Beth bu sözleri fısıldayafak 
söylemişti. Artık titremek istemiyordu, ama çok zordu bu. 

Hep böyle başlar, dedi Gaetan. Yüzünde belli belirsiz alaycı bir ifade vardı. Hayata yeni 
başlıyorsun. Bütün insanların senin gibi olmadıklarını bilmelisin. 

Peki, ya siz Mösyö. Siz nasıl birisiniz? 

Ben o kadar önemli değilim. Kollarını gevşetti. Beth'in gözlerinin içine gülümseyerek bakı? 
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yordu. Ben senin velinim. Ama bana Mösyö diye hitap etmeye başlarsan sana karşı şiddet 
kullanabilirim. 

Zaten kullanıyorsun! Şiddetli bir öfkeye kapılmıştı şimdi. Ve bu tavrın bana hiç de güven 
vermiyor. 

Genç adam başını arkaya attı. Gülüyordu. 

Bana güvenmek zorundasın, Beth. Bu koşul, larda-başka seçeneğin yok. Benimle rahat 
olma, lısın. Biliyor musun, bu kadar genç ve güzel olman, büyük bir tehlike yaratıyor. 

İngiltere'de bir erkek arkadaşım var, Mösyö. Bunları söylerken sesi kendine bile yabancı 
geliyordu. Carl'ı daha önce hiç böyle düşünmemişti, doğrusu. Yani, demek istiyorum ki, 
erkekler hakkında yeterince tecrübeliyim. 

Hiç sanmam. Beth hala titriyor ve genç adam gülümseyerek onu seyrediyordu. Küçük bir 
öpücük seni ne hale getirdi. Bu kadar etkileyici olduğumu hiç sanmıyorum. Sana bir ders daha 
vermek istiyorum. Çok uyarıcı olabilir. 

Beth birden telaşa kapıldı. Hayır, diye bağırdı. Başka ders istemez. Çok çabuk öğreniyorum 
ve eğer ille de biriyle çıkmam gerekiyorsa seninle çıkmayı tercih ederim. 

Genç adam gülerek baktı ona. Benimle, öyle mi? Yani seni kuyruk gibi peşimde 
dolaştıracağımı mı sanıyorsun? 

Hayır, böyle bir şey söylemedim, dedi Beth inatçı bir tavırla. Biriyle çıkmam gerekiyorsa, 
dedim: Beni buraya sen getirdin. Israrla bu evin benim gerçek yuvam olduğunu söyledin ve 
kendini bana bir koruyucu olarak tanıttın. 

Yani birbirimize bağlıyız, öyle mi? 

Elbette. Ama bu senin her söylediğini derhal kabul edeceğim anlamına gelmiyor. Örneğin, 
üniversiteye devam etmek niyetinde değilim. 
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Ama Alain buradayken, bu konudaki fikrini değiştirmiş gibiydin. 

Alain benim için bir yabancı. Onun önünde bu tür konulara girmek ve bir tartışma havası 
yaratmak istemedim. 

Gaetan kararlı bir tavırla başını salladı. Anlıyorum, diye mırıldandı. Alain'i ve az önce 
olanları bırakıp senin üzerinde yoğunlaşalım istersen. Okuduğun okulda bazı insanlarla 


görüştüm. Çok zeki olduğunu söylediler bana. Parlak bir öğrenciymişsin. Bu durumda daha 
üst düzeyde bir eğitim görmek için üniversiteye devam etmek istemeyişini anlamıyorum. Bu 
senin için çok iyi olur. Başarıların devam etmeli. Şu anda tam bir eğitim almış sayılmazsın. 
Yeterince büyüdüğün zaman servete kavuşacağını ve dolayısıyla eğitime ihtiyaç 
duymayacağını düşünmüyorsundur umarım. 

Beni hiç anlamıyorsun. Hayatımın en güzel dör.emini bir okulda, kapalı kapıların ardında 
geçirdim. Aynı şeyi bir kez daha yaşamak istemiyorum. Özgür olmak istiyorum ben! 

Genç adam ona yaklaştı, omuzlarını güçlü elleriyle sıkıca tuttu. 

Peki bu özgürlüğü ne yapacaksın? Söyler misin bana? 

Bir iş kurarım, diye karşılık verdi Beth. Hem öfkeli hem de heyecanlı hissediyordu kendini. 
Hayatımda ilk kez gerçekten hoşlanabileceğim şeyin ne olduğunu keşfetmeye başladım, diye 
devam etti. Hoşlanabileceğim bir iş yapmak ve özgür olmak istiyorum. 

Genç adam gülümseyerek baktı ona. Sonra başını iki yana salladı. Pekala,-dedi.neden sonra. 
İstediğini yapmakta serbestsin, ama benim onayım olmaksızın... 

Tamam. O halde yarından itibaren tam bir özgürlük içinde... 
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Hayır. Yarın burada olmayacağım. Paris'te tek başına dolaşmanristemiyorum. Ayrıca 
geleceğinle ilgili meseleleri belli bir yöntem dahilinde ve sistemli biçimde ele almalıyız. Bunu 
bir tartışma olarak kabul etmelisin, özgürlüğüne birsmüdahale olarak değil. 

Bu sözleri öyle kararlı bir tavırla söylemişti ki Beth sesini çıkaramadı. 

İki hafta kadar burada olmayacağım. Roma” ya, oradan Milano'ya gideceğim. Sonra belki 
Madrid'e geçeceğim. Baharda orada yeni bir salon açacağız. İşleri şimdiden yoluna koymam 
gerekiyor. 

Beth içinde hayranlığa benzer bir şeylerduydu. Bu duygunun bakışlarına olduğu gibi 
yansıdığını bilmiyordu, kuşkusuz. 

Benimle gelmek ister miydin, Beth, diye sordu Gaetan, yumuşak bir sesle. Eğer istersen seni 
de götürebilirim. 

Beth bir an büyük bir heyecana kapıldı. Gae-tan'la birlikte böyle bir yolculuğa çıkmanın 
nasıl bir şey olabileceğini düşündü. Onunla birlikte, Roma, Milano ve Madrid. Böyle bir gezi 
aralarında daha yakımbir ilişki sağlayacaktı. Bunda insanı korkutan, ama aynı zamanda 
cezbeden bir şeyler vardı. Az önceki öpüşme sahnesi, Gaetan’ m bakışları, dudakları 
gözlerinin önüne geldi. Korkmaya başlamıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 

Yo, hayır, dedi sonunda. Teşekkür ederim, ama olmaz. Sizinle birlikte gelemeyeceğim. 

İki haftatuzun bir süre sayılmaz. Yine de bu süre içinde burada yalnız kalmanı istemiyorum. 

Ben yalnız kalabilirim, dedi Beth sözcüklerin üzerine basa basa. Ayrıca endişelenmenize de 
hiç gerek yok. Ne de olsa sizin evinizde kalacağım. 

Bak bu doğru. Evet, haklısın, senin için endişelenmeme gerek yok. Nasıl istersen, Beth. Sana 
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iyi geceler diliyorum. Yaklaşık iki hafta sonra” görüşürüz. 

Bunları söyledikten sonra ani bir hareketle arkasını dönüp çıktı. Beth şaşırmıştı. Yeni 
başlayan bir dostluğu daha tam doğmadan yok etmiş gibi bir duyguya kapılmıştı. 

Ertesi sabah Gaetan yoktu. Beth kahvaltı ettikten sonra evin içinde küçük bir keşif gezisine 
çıktı. Her şey ne kadar da güzeldi. Evin içinde insana huzur veren bir atmosfer vardı adeta. 
Bütün eşyalar muazzam bir servetin izlerini taşıyorlar gibi geldi ona. Öğleye doğru biraz 


bahçede dolaştı. Öğle yemeğinden sonra kütüphaneye çekildi. Gaetan oradan istediği kadar 
kitap alabileceğini söylemişti. 

Orada her şey Gaetan'ı hatırlatıyordu. Daha dün gece burada oturmuşlardı. Alain de 
oradaydı. Ama nedense onu hatırlatacak hiçbir şey yoktu. 

Eline bir kitap alıp şöminenin yamndaki koltuğa oturdu. Yaklaşık bir saat sonra Madam Be- 
noir arkasında Alain olduğu halde içeri girdi. Genç adam başıyla Beth'i selamlayıp gülümsedi 
ve dün gece oturduğu koltuğa rahat bir tavırla bıraktı kendini. 

Madam Benoir kahve servisi yapmak için dışarı çıktığında, Bizim kaplan hazır burada 
yokken şansımı denemek istedim, diye söze başladı. Bir şey daha söyleyecekti ama, Beth, 
Evet, Gaetan bu sabah gitti, diyerek onu durdurdu. 

Biliyorum, dedi genç adam gülümseyerek. O gittiği için buradayım. Birlikte kahve içeriz; 
diye düşündüm. Tabii, beni kovmayacaksan. Biliyor musun, Louis çok kabadır. Yaşma göre 
de çok kuvvetli. 

Birlikte kahve içtiler. Beth olabildiğince temkinli davranmaya, yanlış bir izlenim vermemeye 
çalışıyordu. Gaetan'm onun hakkında söylediği 
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sözleri Unutması imkansızdı. O bir Fransız, demişti. Üstelik, erkek: 

Bu ziyaret Beth'i biraz tedirgin etmişti. Ertesi sabah çıkıp bir iş aramayı düşünmeye başladı. 
O gece yatağına uzandığında bu fikre iyiden iyiye ısındığını hissetti. Gaetan'a ömrü boyunca 
bu evde kalmak için söz vermiş değildi. Özgür olduğunu kabul etmişti genç adam. Tam iki 
hafta boyunca evde hapis kalacak değildi ya. Sabahleyin hemen giyinip çıktı ve bir taksiye 
binerek Paris'e gitti. 

Kısa süre içinde Paris'te tam bir yabancı olduğunu hissetti. Başlangıçta Londra'da da böyle 
olmuştu. Ingiliz aksam kiminle konuşsa-hemen belli oluyordu. İnsanların bakışlarını üzerinde 
hissetmek tedirginlik veriyordu. Parisliler, Vernais giysilerinin farkına varıyorlar mıydı 
gerçekten? Yürüyüşe çıkmış genç ve zengin bir bayan olduğunu düşünüyor olmalıydılar. 
Sonra her gün çıkmaya başladı. Bu yüzden akşamları oldukça yorgun oluyor ve Madam 
Benoir'la konuşacak söz bulmakta güçlük çekiyordu. 

O gün kütüphanede oturuyordu. Üzerinde beyaz bir pantolon ve siyah bir bluz, ayağında 
Ver-nais”'den aldığı yüksek topuklu dekolte ayakkabılar vardı. Okuduğu kitaba öyle dalmıştı 
ki kütüphanenin kapısı sert bir hareketle açıldığında adeta sıçradı. 

Gaetan, sen'ha! Demek döndün. 

Genç adamın yüzü asıktı. Ağır adımlarla Beth?'e yaklaştı. Çene kasları sinirli sinirli 
oynuyordu: 

Evet, Matmazel, dedi zaptetmeye çalıştığı bir öfkeyle. Döndüm ve sizden bazı konularda 
derhal açıklama yapmanızı istiyorum. 

Beth dizlerinin titrediğini hissetti. Sakin görünmeye çalışmalıydı. Elindeki kitabı göğsüne 
bastırarak oturduğu yerden ona baktı. 

59 

Anlayamıyorum, diye mırıldandı. Ne demek istiyorsun? 

Çok masum sözler. Ama beni etkilemiyor. Bilmezlikten gelme! Alain’le burada 
buluştuğunu ve Tanrının her günü onunla birlikte olduğunu biliyorum. Oysa ben bu tür 
davranışlardan kaçınmanı söylemiş, seni bu konuda uyarmıştım. 

Ama, ben... 


Gerçeğin çok farklı olduğunu söylemeliydi, ama sesi çıkmıyordu. 

Gaetan'm bakışlarındaki ifadenin değiştiğini hayretle fark etti. Onu dikkatle tepeden tırnağa 
süzüyordu. Yüzünde kuşku dolu bir ifade vardı şimdi. 

Zayıflamışsın, diye mırıldandı. Hiç de şaşırtıcı değil, hatta normal, evet çok normal. İyi 
vakit geçirdiğin anlaşılıyor. Bütün gün topladığın enerjiyi yatakta tüketiyordun,- değil mi? 

Madam Benoir'den böyle bir işgüzarlık beklemezdim, dedi Beth. Dudakları konuşurken 
titriyordu. Gerçekten de, yaşlı kadın onu müthiş bir düş kırıklığına uğratmıştı. 

Ona emir verdim, diye kükredi Gaetan. Sana gözkulak olmasını ben söyledim. Bu durumda 
neler yaptığını, örneğin sürekli dışarı çıktığını ve eve pek az uğradığını bana söylemesi 
gerekiyordu. Hastalıktan yeni kalktın. Bu kadar yorucu bir hayat... Karmakarışık duygular 
içinde olduğu belliydi. Çaresiz bir ifadeyle elini salladı. Elini pantolon cebine sokarak odanın 
içinde sinirli sinirli birkaç tur attı. 

Sonra birden Beth'e dönerek, Alain'le neler yaptığını bana anlatmalısın; diye bağırdı. Bu 
konuda o da bana açıklama yapmak zorunda. Ben ondan iş bekliyorum, seni baştan 
çıkarmasını değil. 

Alain'le birlikte olmadım, Mösyö! 
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Ama buraya geldi. Buraya beni görmek için gelmediği çok açık. Çünkü benim İtalya'da 
olduğumu gayet iyi biliyordu. 

Buraya sizi değil, beni görmek için geldi. Ama ben onunla'çıkmayı kabul etmedim. 

Neden? Gözlerini kısmış dikkatle ona bakıyordu. Kadınlara nasıl davranılması gerektiğini 
çok iyi bilen biridir. 

Ama siz beni uyarmıştınız, Mösyö. Söyledikle, rinizi unutmadım. 

O halde bütün gününüzü nasıl geçiriyordunuz; Matmazel, sorabilir miyim? 

Şey, ben... iş arıyordum, çalışmak için... 

Yani Paris kaldırımlarını tek başınıza arşınlı. yordunuz, öyle mi? Ayrıca, hiç 
anlayamadığım bir şey daha var. Ne tür bir iş arıyordunuz? Bir barda hostes olarak mı 
çalışacaktınız? Yoksa bir sinema gişesinde biletçi olarak mı? 

Nasıl bir iş yapacağım o kadar önemli değil, Mösyö. Son sıralarda kendimi 
sizin'merhametinize terk edilmiş biri olarak hissettim ve bu duygu beni rahatsız etti. Bu 
yüzden kendi başımın çaresine bakmayı düşündüm. 

Size kimseiş vermez, Matmazel. Başvuracağınız herkes bu işlerde yeterince tecrübeli 
olmadığınızı söyleyecektir. 

Bethin sinirleri boşaldı birden. Gururu kırılmıştı. Çenesine doğru süzülen bir damla 
gözyaşını elinin tersiyle sildi. 

İnsanlar hep giysilerime bakıyorlardı, dedi. Eu kadar pahalı elbiselere bürünerek iş bulmak 
çok zor. 

Gaetan kendim Beth'in tam karşısındaki koltuğa bırakıp gülmeye başladı. 

İşte buna dayanması imkansızdı. Odadan fırlayıp çıktı. Merdivenleri çıkarken hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu. Odasına girdiğinde karmaşık duygu- 
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larla yüklüydü. Anlayamadığı bir şey vardı. Onu gördüğü için sevinmişti, özellikle 
karşılaştıkları an. Kalbinin hızlı hızlı çarptığı an. Buna rağmen ondan nefret ediyordu. 


Viktorya Çağı'ndan kal. ma muhafazakar bir erkek kardeş gibi davranıyordu ona karşı ve bu 
dayanılır gibi değildi. 

Odanın kapışı yavaşça açıldı ve Gaetan görün, dü. Kapıyı vurmaya bile gerek görmemişti. 

Özür dilerim, Beth, dedi yavaş bir sesle. Ansızın çok kötü bir ruh haline kapıldım. Bir an 
için tehlikede olduğunu düşündüm ve bu duygu beni deli etti. 

Beth yüzünü saklayarak, Sana inanıyorum, diye mırıldandı. Şimdi lütfen beni yalnız bırakır 
mısın? 

Hayır. Seni burada mutsuz ve tek başına bırakıp gidemem. 

. Ona yaklaşıp yüzünü avuçlarının arasına aldı. 

Zavallı, küçük Beth, diye fısıldadı. Ben kaba bir adamım. Lütfen bağışla beni. 

Alain'i görmedim bile, dedi Beth, titreyerek. Bütün hafta burada kapalı kalamazdım ya. Sen 
de yoktun. 

İşte buradayım. Madrid'e gitmekten vazgeçtim. 

Neden? 

Seni daha fazla yalnız bırakmak istemedim. Sessizce onu izliyordu. Sonunda gülümseyerek, 
Eğer izin verirseniz, Matmazel, dedi. Sizi öğle yemeğine götürmekten şeref duyacağım. 

Şimdi mi? 

. Neden olmasın. Tam öğle yemeği vakti. Eğer bana eşlik etmek istiyorsan, üzerindekileri 
değişmen gerekecek, tabii. 

Onu küçük bir çocukmuş gibi yavaşça kollarının arasına aldı. Beth hıçkıra hıçkıra 
ağlamamak için zor tutuyordu kendini. 
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Bana itaatsizlik ettiğini unutacağımı sanmı. yorsun, değil mi? dedi Gaetan. Ses tonundan, 
gülümsediği anlaşılıyordu. Tam beş dakikan var hazırlanmak için. 

Öğle yemeği neredeyse bütüngün sürdü. Beth onunla, birlikte olduğu için mutluydu. Onun 
koruyuculuğunu üzerinde hissediyor ve için için seviniyordu. Bu arada Gaetan, Roma ve 
Milano'yu anlatıyordu. Bu kentleri Beth hiç görmemişti. 

Sonra birlikte Paris'in, pek az insanın bildiği semtlerini gezmeye gittiler. Her şey çok 
güzeldi. Işıklı yollar, altından teknelerin geçtiği köprüler, dar bir yolun sonunda, ansızın 
insanın karşısına çıkan meydanlar... : 

Yemek için küçük bir kafeye girdiklerinde akşam iyiden iyiye çökmüştü. Beth mutluydu, 
rahattı. Hatta hayatında hiç bu kadar güzel bir gün geçirmediğini düşünüyordu. Gaetan'la ne 
zaman göz göze gelse dudaklarında mutlu bir tebessüm beliriyordu. 

Genç adanı bakışlarını onun güzel, sakin yüzüne çevirerek, Bu güzel geceyi berbat etmek 
istemiyorum, Beth, diye söze başladı. Ama tartışmak zorunda olduğumuz önemli bir konu 
var. Eğer bugün yaşadığımız ö öfkeli sahneyi tekrarlamak istemiyorsak, tabii. Seni dünyadan 
ve insanların yaşadıkları doğal hayattan koparmak gibi bir niyetim yok. Yirmi yaşında 
olduğunu ve bunun az olmadığını biliyorum. Ama hayat tecrübesi bakımından hala çok genç 
sayılırsın. Yeryüzünde şenin koşullarına sahip pek çok insan olduğunu söyleme sakın. Onların 
durumu beni ilgilendirmiyor. Ben sadece seninle ve geleceğinle ilgiliyim. 

Seni üzdüğüm için özür dilerim. 

Hayır, özür dilemen gerekmez. Ayrıca hayatın hem acı hem de tatlı yanları vardır. Bizi 
olgun- 
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laştıran da bunlardır. Senden fikrini değiştirmeni istiyorum, Beth. Üniversiteyi düşünmelisin. 
Eğitimini tamamlarsan daha da gelişeceğini ve daha güvenli bir ortamda olacağını 
düşünüyorum. Senin özgür bir insan olduğunu kabul ediyorum. 

O konuşurken Beth genç adamm yüzünü dikkatle inceliyordu. Büyük bir sorumluluk 
yüklendiği her halinden belliydi. 

Bütün bu söylediklerini onaylayabilirim, dedi sonunda. Ama... 

Ne aması? Yoksa benimle pazarlık mı yapacaksın? 

Yüzünde öyle telaşlı bir ifade belirmişti ki, Beth güldü. Pekala, dedi gülümseyerek. 

Gaetan bir an donakaldı. Sabit bakışlarla Beth? in gözlerinin içine bakıyordu. 

Oh, Beth, diye mırıldandı; Öyle gençsin ki, sana bakarken nefesim kesiliyor. 

Azarlanacak kadar gencim. 

Olabilir. Bak sana ne söyleyeceğim. Eğer istiyorsan Alain'le çıkabilirsin. 

Hayır, seni tercih ederim. Bu öneri Beth'i şaşırtmıştı. Neden fikrini değiştirmişti acaba? 

Alain güvenilir biridir, dedi genç adam, sakin bir sesle. Bundan kesinlikle emin 
olmasaydım, önermezdim. 

Ama daha önce demiştin ki... 

Ne dediğimi biliyorum, Beth. Bu sadece genel bir uyanydı. Senin gibi bir genç kız buna 
benzer durumlarla karşılaşabilir. Çok doğal bir şey bu ve önlenemez. Alain'in seni gördüğü 
an gösterdiği tepki beni biraz şaşırttı. Hepsi bu kadar. 

Yani, Alain'le çıkmamı istiyorsun, öyle mi? 

Sana bağlı bir şey bu. Engel koymuyorum. Hayatında böyle bir rol oynamak istemem. 

Ama benim güven içinde olmamı istiyorsun. 
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Seninle birlikteyken yeterince güven içinde değil miyim? 

Ben bir erkeğim, Beth. Kısa bir an durdu. Bakışlarını kaçırıyordu. Hafifçe öksürerek, Seni 
dış dünyadan gelebilecek kötülüklere karşı korumak benim görevim, dedi. Şey... istersen bu 
konuyu değiştirelim. Yarın seni çalıştığım yere götüreceğim. Orayı görmeni istiyorum. 

Beth ertesi sabah kahvaltıdan hemen sonra evin ön kapısında Gaetan'la buluştu. Birlikte 
spor bir arabaya binip yola çıktılar. Onun nasıl bir ortamda çalıştığını öğreneceği için 
sevinçliydi genç kız. 

Madeleine modacıların genellikle satış mağazalarının bulunduğu binalarda çalıştıklarım 
söylemişti. Ama Gaetan farklıydı. İşleri ayrı bir çalışma kompleksinden yürütüyordu. Nitekim 
az sonra üç katlı bir binamn önünde durdular. Bina, güvenliği sağlayan bir çitle kuşatılmıştı. 
Güvenlik Gaetan’m günlük hayatında önemli bir yer tutuyor olmalıydı. 

Bir yılda tam üç ayrı kreasyon, dedi Gaetan. Rakiplerimiz için oldukça kötü bir durum. 
Bizim alanımızda çok ilginç durumlar olur. Bu yüzden yeni kreasyonların gizlenmesi esastır. 
Dolayısıyla burada göreceklerini dışarda kimseye söylememeksin. 

Gördüğüm kimse yok ki, dedi Beth. Senin dışında görüştüğüm insanlar, Madam Benoir'la 
Louis. Bazen de Madeleine. 

Şimdilik böyle, dedi genç adam. Zamanla her şey değişir. Yeni bir hayat birkaç gün içinde 
kurulamaz. 

Sesinde kırgın bir hava vardı. Beth, halinde şikayet edilecek bir şey olmadığını biliyordu 
aslında. En azından buna hakkı yoktu. 

Yalnız ve içine kapanık bir tip olmanı asla is-65 


temem, diye devam etti Gaetan. Otomatik kapı yavaş yavaş açıldı ve avluya girdiler. 

Karşılaştığı manzara Beth'i büyüledi. Hiç böy. le bir mimari görmemişti. Yüz yıl önce 
yapılmış ve yakın zamanda kusursuz biçimde restore edilmişti. 

Neyin var? diye sordu Gaetan. Yoksa yeni insanlarla tanışmaktan korkuyor musun? 
Korkulacak bir şey yok. Yanında ben varım. 

İnsanlar beni ilgilendirmiyor, Mösyö. 

Demek ilgilendirmiyor. Ama Alain'e karşı kayıtsız değildin. Gözlerini kısarak dikkatle 
Beth” in yüzünü inceledi. Alain burada olacak. Hiç olmazsa hoşlandığın biriyle 
karşılaşacaksın. 

Ona karşı nazik olmaya çalışıyorum, diye karşılık verdi Beth. Özellikle sen buradayken... 

Nasıl yani? 

Yani, şey... Seninle birlikteyken kendimi güven içinde hissediyorum. 

Gaetan güldü. Bu düşünceni paylaşmayacak o kadar çok insan var ki. Bana-kıyasla çok 
gençsin. İlk bakışta belli oluyor bu. 

Hiç de yaşlı görünmüyorsun. Hem neden böyle konuşuyorsun? 

Ne kadar yaşlı olduğumu çok iyi biliyorum, Beth. Yüzünde kederli bir tebessümle 
söylemişti bu sözleri. Sana bir uyanda daha bulunmak istiyorum diye devam etti. Alain'i 
üzecek bir şey yapma, olur mu? En azından benim kadar kolay incinebilir. 

Onun ne hissettiğini anlıyorum, diye mırıldandı Beth ve o anda genç adamın kaşlarının ça- 
tıldığım fark etti. 

Gerçekten mi? Yani Alain'i incittiğini mi düşünüyorsun? Sürekli benimle savaş halindesin. 
Bunun nedenini anlayamıyorum. Dilin de çok sivri. 
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Ama münakaşa çıkaran ben değilim. Bunu daha çok sen yapıyorsun, hem de kasten. 

Hayal gücün çok geniş, Beth, Araba çoktan durmuştu, ama onlar hala konuşmaya devam 
ediyorlardı. Gaetan bunu fark etmiş gibi, dışarı çıktı. Beth'in inmesine yardım etti. 

Az sonra yeni insanlarla tanışacaksın, diye sürdürdü sözlerini. Mutlu görünmeni tercih 
ederim. Şu anda kendini mutlu hissetmiyorsan bile onlara böyle bir izlenim verebilmelisin. 
Yalnız kaldığımız zaman, devam ederiz. 

Onu korumak istiyormuş gibi elini omzuna .koydu. Hafifçe gülümseyerek gözlerinin içine 
baktı. 

Cesur ol, küçüğüm. 

Bana kızdığın zaman bütün cesaretimi kaybediyorum. 

Ama'sâna kızmıyorum ki, hayatım. Özellikle şu anda, ne kadar sakin olduğumu görüyorsun. 
Birlikte binaya girdiler. Servet ve zarafetin böy-lesine uyumlu birleştiğini Beth hayatında 
ilk kez görüyordu. Alt kat, bürolar ve özellikle müşterilerle konuşmaların yapıldığı, gösterişli 

biçimde döşenmiş geniş salonlarla kaplı olmalıydı. Gaetan asansörü boşvererek onu 
merdivenlere doğru götürdü. Merdivende karşılaştıkları insanlar onu saygıyla selamlıyorlardı. 
Beth bunun yapay bir saygı olmadığını hissetti. Bu insanlar ne düşünüyorlardı acaba? Çünkü 
oldukça ilginç bir tablo çiziyorlardı. Patron çok genç ve güzel bir kızm elinden tutmuş 
merdivenlerden yukarı çıkıyordu! Gaetan söylentilerden çekinmiyor olmalıydı. 

Katları dolaşmaya başladılar. Ortaklıkta muazzam bir karışıklık vardı. İnsanlar dev 
masalarm üzerine eğilmiş çalışıyorlardı. Çevrede müthiş bir enerji hissediliyordu. Normal 
gürültünün üzerinde hafif bir klasik müzik işitiliyor, bu ise havaya 67 ? 


bir ferahlık veriyor, adeta insanın hayal gücünü besliyordu. 

Masalarda çalışan insanlar başlarını kaldırıp onlara gülümsüyorlardı. Kendisini izleyen, 
bazen tepeden tırnağa süzen bakışlar Beth'i biraz tedirgin etmişti. 

İnsanlar sanki Gaetan”la aralarındaki ilişkinin ne tür olduğunu anlamak istiyorlardı. Beth'in 
üzerinde Vernais giysileri olduğu ise, kuşkusuz, hiçbirinin gözünden kaçmıyordu. Bu arada 
Gaetan bütün bu olup bitenleri dikkatle değerlendirmeye, anlamaya çalışıyor gibiydi. 

Sonunda en üst kata çıktılar. Burası biraz daha tenhaydı. Birden Beth, genç adamın elini 
normalden daha sıkı tutmakta olduğunu fark etti. 

Gaetan ona gülümseyerek baktı. Merak etme, dedi. Buradan çıkarken de birlikte olacağız. 

Beni Alain'le birlikte olmaya zorlamayacaksınız, değil mi, Mösyö? 

Bu konularda sen nasıl istersen öyle yaparım. 

Ama daha önce böyle söylemiyordunuz. Çok iyi hatırlıyorum, onunla çıkmama izin 
vermeyeceğinizi söylemiştiniz. 

Bir an göz göze geldiler. Beth'in mavi gözleri ışıklar saçıyordu adeta. Oysa Gaetan'm 
bakışlarına bir karanlık çökmüş gibiydi. 

Fikrinizi neden değiştirdiğinizi bilmek istiyorum, dedi Beth. 

Belki de, bu konuyu yeterince düşünmemiştim o sıralar. 

Durdukları yerde fazla ışık yoktu. Önlerinde uzayan koridor ise çok iyi ışıklandırılmıştı. 
Burası bütün Vernais’in kalbi, ana yönetim yeri olmalıydı. 

Gaetan bir süre yüzünde düşünceli bir ifadeyle'ona baktı. 

Yalnızca senin iyiliğini istiyorum, Beth, diye 68 
mırıldandı. Lütfen bu konuda benimle işbirliği yap, olur mu? 

Alain'le birlikte olma veya olmama konusun, da seninle nasıl işbirliği yaparım, 
anlamıyorum. 

Bu konuda ısrar ederek bana aci veriyorsun, Beth, diye mırıldandı genç adam. Senden çok 
hoşlanan bir erkeğin sana hangi sebeple olursa olsun refakat etmesini istemiyorum, anladın 
mı? Benimle yaşadığın o küçük deneyi bir başkasıyla yaşamanı istemiyorum. 

Doğrusu Beth onun bu kadar açık sözlü olabileceğini düşünmemişti. Hayretle genç adamın 
yüzüne baktı. Gaetan'm dudaklarında kederli bir tebessüm belirdi. 

İyi kız ol, diye fısıldadı. Ve bir daha bana, Mösyö, diye hitap etme. 

Birden eğilip onu dudaklarından öptü. 
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Bölüm Beş 

Binanın üst katı tek bir salon halinde inşa edilmişti. Gaetan, Beth'in önden yürümesini 
sağladı. Elini bırakmış, ama bu kez de kolunu sıkı sıkı tutmuştu. Bu tutuşta insanın içini 
rahatlatan, aynı zamanda tehdit eden bir şeyler vardı. Beth hala nefeslerine hakim olmaya 
çalışıyordu. Az önceki öpüşme takatini kesmişti. 

Gaetan, nerede kaldın? Saatlerdir seni bekliyoruz. Her şey seni bekliyor. 

Beth sesin geldiği tarafa döndü. İnce bedenli, siyah saçlı bir kadın oracıkta duruyordu. Çok 
çekici bir tipti. Çok geniş çerçeveli bir gözlük takmıştı. Sesinde öyle öfkeli bir hava vardı ki, 
Beth bir an Gaetan'm da aynı sertlikle karşılık vereceğini düşündü. Ama tam aksi oldu. 

Biliyorsun, başka işlerim de var, dedi genç adam sakin bir sesle. Beth'le ilgileniyorum Bu iş 
zamanımın büyük kısmını alıyor. 

Beth kızardı. Ondan on yaşında bir kız çocu. uymuş gibi söz etmişti. 


Koleksiyon neredeyse tamamlanmak üzere, diye devam etti kadın, aynı sinirli ses tonuyla. 
Seni burada göremezsem, kime danışacağım, söyler misin lütfen? 

Patronun her işle uğraşacak zamanı yoksa ne olacak? Bunu yüzünde şeytansı bir ifadeyle 
Eeth'e bakarak söylemişti. Sonra genç kadına döndü. Seni Beth”le tanıştırayım. İşte 
gecikmemin nedeni. Bundan sonra onunla çok sık görüşeceksin. 
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Genç kadının yüzü çekici bir tebessümle aydınlandı. Çok güzel, diye mırıldandı. Yine de 
böyle bir mazeret çok inandırıcı olmuyor. Beth çocuk değil ki, yetişkin bir kadın. Kendisine 
bakabilir. 

Gaetan küçük bir kahkaha attı. Sana peşinen söylemek istediğim bir şey var, Beth, dedi. Bu 
Marie-Anette her şeyden sorumludur ve bana durmadan bağırır. Yetişkin bir kadın olduğuna 
göre beni ondan koruma işi de sana düşüyor. 

Gerçekten böyle düşündüğü çok kuşkuluydu. Onun gözünde Beth bir çocuktan başka şey 
değildi. 

Tam bir şeyter söylemeye hazırlanıyordu ki, salonun ucundaki kapıdan içeri bir başka kadm 
girdi ve hiç durmaksızın Gaetan'a yaklaşarak onun kollarına atıldı. Bu öyle beklenmedik bir 
hareketti ki Beth az kalsın boş bulunup bir çığlık ata. çaktı. 

Gaetan, diye bağırdı kadm. Dün bütün gün seni bekledim. Beni meraklandırmaktan özel bir 
zevk mi alıyorsun yoksa? Her zamanki gibi birlikte.olmamız gerektiğini biliyordun. 

Ama seni görmem gerekmiyordu ki, diye karşılık verdi genç adam. Yüzündeki ifadeden 
bütün bu olanları çok eğlenceli buluyormuş gibi birhali vardı. Yavaşça bedenim kadımn 
kollarından kurtardı. Lütfen sakin ol Gabrielle, diye mırıldandı. 

Kadm tam o sırada Beth'in varlığını fark etti. Simsiyah gözlerinde gizlemeye çalışmadığı bir 
öfke parıltısı vardı. 

Görüyorum ki bir başkasıyla birliktesin, dedi yapmacık bir acıyla. Bu ne anlama geliyor, 
clıeri? Yoksa bana yol mu göründü? 

İzin ver de seni Matmazel Elizabeth Craig”le tanıştırayım, dedi Gaetan, resmi bir tavır takm- 
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maya çalışarak. Rahat görünüyordu. Kadınlarla dalaşmaya alışık olduğu apaçık ortadaydı. 

Öyle sanıyorum ki seni biraz ihmal etmek zorunda kalacağım, ma chere. Önümüzdeki 
birkaç ayı Beth'e ayırmam gerekiyor. 

Bu sözler Beth'i çileden çıkarmıştı. Zavallı Gabrielle'i kızdırmak için kasten böyle 
söylediği apaçık ortadaydı. Tam bir şey söyleyecekti ki Ma. rie-Annette sempatik bir tavırla 
araya girdi. 

Çok güzel bir kız, öyle değil mi, Gabrielle?' Biraz kilo alsa bizim için harika bir model olur. 
Şu saçların parlaklığına bak. Ya şu ten. İngiliz kadınları çok şanslı bence. 

Gaetan öteki kadının yanıt vermesine fırsat bırakmadan atıldı. 

Bu fikirleri derhal kafandan atmalısın, Marie-Anr.ette, dedi sert bir tavırla. O benimle birlik. 
:e kalacak ve daima güven içinde olacak. Çalışmaya ihtiyacı yok onun. Yeterince zengin. 

Sayende mi böyle oldu, cheri? diye sordu Gabrielle. Sesinde öyle kışkırtıcı bir hava vardı ki, 
Beth, ‘Gaetan şimdi patlayacak,” diye geçirdi içinden. Ama Gaetan'ın patlamaya niyeti yoktu. 
Kayıtsız bir tebessümle kadının yüzüne baktı. 

Haydi gel sana nasıl çalıştığımızı göstereyim, Beth. 

Marie-Annette onu elinden tutup çekti. Bakışları ise Gabrielle?'in üzerindeydi. 


Fazla uzaklaşma, dedi Gaetan. 

Bunu çok yumuşak, neredeyse endişeli bir ses tonuyla söylemişti. Sonra ansızın, sanki 
Gabriel-le'le yalnız kalmak istemiyormuş gibi, Bir dakika dur, dedi. 

Bu arada Gabrielle ona yaklaşarak, Ne zaman döndüğünü sorabilir miyim, Gaetan? diye 
mırıldandı. 

Dün, öğle üzeri. Sürekli çalıştığım için seni 72 
arayamadım. Bugün de akşama kadar çalışmam gerekiyor. 

Bir şeye ihtiyacın olsaydı, beni arardın, öyle değil mi, Gaetan? 

Genç adamın yüzü birden ciddileşti. Dişlerini sıkarak, Bir şeye ihtiyacım olmadı, Gabrielle, 
diye mırıldandı. Sana daktiloya çekmen için birkaç yazı vereceğim. Son sıralarda daha çok 
Beth le ilgilenmem gerekiyor. Örneğin dün gece geç saatlere kadar birlikteydik. Öteki kadına 
döndü. Şimdi Marie-Annette... şey, senden bir ricam var. Beni arayan olursa burada 
olmadığımı söyle, lütfen. Akşama kadar Beth'le birlikte olmak istiyorum: 

Beth'i kolundan hafifçe tutarak salonun öteki ucuna doğru yürüdü. Beth, Gabrielle'in 
öfkeyle soluduğunu işitir gibi oldu. Gerçekten de, kadıncağız müthiş sinirlenmiş olmalıydı. 
Genç adam Beth'in yüzünü inceleyip, Gevşesene biraz, dedi. Ne oldd sana? Seni ısırmak 
isteyen yok. 

Gabrielle dışında. Kız arkadaşını neden kıskandırmak istediğini anlayabilmiş değilim. 

Gabrielle Dubois benim asistanımdır, dedi Gaetan. Ama Beth'in yüzünde ansızın beliren 
hayret dolu ifadeyi görünce duraksadı. 

Bu kişiselliğin ne anlama geldiği beni hiç ilgilendirmez, Mösyö, dedi Beth, öfke dolu bir 
sesle. Başkalarının Özel hayatlarına ve aşklarına karışma adetim yoktur. 

Aşk, öyle mi? Bu sözcüğün ne anlama geldiğini biliyor musun bakalım? 

Fırsat bulursam aşkın ne anlama geldiğini ben'de öğrenebilirim, Mösyö! 

Bu sözleri sinirlerine hakim olmaya çalışarak, müthiş bir zorlanma ile söylemişti. Tam o 
sırada Alain'i gördü. Bir an göz göze geldiler ve genç 
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adamın yüzü zevkle aydınlandı. Beth, Gaetan’ın dirseğini hafifçe tutan parmaklarından sert 
bir hareketle kurtuldu ve doğruca Alain’in yanma gitti. Bir an kendini Gabrielle Dubois’yi 
taklit ediyormuş gibi hissetti. O andan itibaren de hep onunla birlikte kaldı. Odasında oturup 
konuştular. Bir ara Gaetan'la göz göze geldi. Genç adamın hafif kısık bakışlarının anlamı çok 
açıktı: Yalnız kaldığımızda görüşeceğiz, Matmazel! 

Ne var ki, eve dönme vakti geldiğinde genç adamm öfkesi tamamen geçmiş gibiydi. Yerine 
adeta bir çeşit kayıtsızlık gelmişti. Hemen hemen hiç konuşmadılar. Yol üstünde küçük bir 
kafede durup birer içki içtiler. Tekrar yola koyulduklarında genç adam, Biraz hava almak iyi 
gelir diye düşünmüştüm, dedi. Kafedeki suskunluğunu mazur göstermek istiyor gibi bir hali 
vardı. 

Beth bir şey söylemedi. Karmakarışık duygular içindeydi. Biraz çlüş kırıklığına uğramıştı. 
Gaetan’ m onu kullanarak Gabrielle'i kıskandırmak istediği öyle açıktı ki. Aralarında bir 
şeyler olduğu besbelliydi. Özel sekreteri bile olsa insanın patronuna bu kadar sıcak 
davranması mümkün değildi. Her gün koşup onun kollarına atılmıyordu herhalde. Belki de 
yeni başlamış bir ilişkiydi. İçinde bütün gücüyle katılaştırmaya çalıştığı bir şeyler vardı 
Beth'in. Daha fazla düş kırıklığına uğramaktan, acı çekmekten korkuyordu. Ama aynı 


kıskandırma numarasını kendisi de yapmıştı. Neden peki? Bilemiyordu. Ama Alain'i gördüğü 
an içini bir intikam duygusu kaplamıştı. 

Bu gece birlikte çıkalım, dedi genç adam, çok olağan bir şeyden söz ediyormuş gibi. Beth 
oturduğu yerde irkildi. Onunla göz göze gelmekten korkuyordu. 

Olabildiğince nazik bir tavırla, Özür dilerim ama imkansız, Mösyö, dedi. 


74 
Neden? 
Çünkü bu akşam için bir davet aldım ve kabul ettim. 
Alain mi? 


Beth genç adamın bakışlarında beliren karanlık ifadeyi fark edecek kadar çevirdi başını. 

Doğal değil mi? diye karşılık verdi. Onunla birlikte çıkmamı kabul etmiştiniz. 

Lütfen, bu kadar asap bozucu olma, Elizabeth. Bunları söylerken arabayı tehlikeli bir 
manevrayla yolun sağına çekip durdurdu. Beni tedirgin etmek için yaptın'bunu ve başardın! 
Alain? le beraberliğin geleceği yoktur. Kendini onun kollarına bu kadar çabuk bırakacağını 
ummazdım doğrusu. 

Kendimi onun kollarına bırakmış değilim! Çünkü ben Matmazel Dubois değilim. Kendisini 
erkeklerin kollarına bırakan o olmalı, ben değil! Alain'le aramızda uygar bir ilişki var. Beni 
davet etti, ben de kabul ettim. Hepsi bu kadar. 

Gabrielle aşırı sıcak bir yapıya sahiptir, dedi genç-adam, hafifçe öksürdükten sonra. Onun 
bu özelliğini herkes bilir. Tabii senin için durum farklı. Onu yeni tanıyorsun. Bu yüzden 
garibine gitmiş olabilir. 

Böyle garip bir sahneyle karşılaşmaya hazır olmadığım doğru, Mösyö. 

Gaetan ona hayretle bakıyordu. Sessizlik uzayınca, Neden bu kadar kızdığım 
anlayamıyorum, diye mırıldandı. Ne var'bunda? Daha önce de söylemiştim, Gabrielle benim 
asistanımdır. Bir zamanlar model olduğu için bu işlerin nasıl yapılacağını çok iyi bilir. 
Dolayısıyla onun tecrübesinden yararlanıyorum. O olmasaydı bazı işleri çok zor yürütürdüm. 
Doğal olarak onunla bazı geceler çıkıyorum. Ne var bunda? 

Beni ilgilendiren bir şey yok Mösyö, dedi Beth 75 
buz gibi bir tavırla. Benim randevuma gelince, Alain beni saat tam on dokuz otuzda alacak ve 
birlikte akşam yemeği yiyeceğiz. 

Umarım benim sorumluluğum altında olduğu, nu unutmamıştır, diye dişlerinin arasından 
söy. lendi Gaetan. 

Ben çocuk değilim, Mösyö. Bana bir şey olmaz. Beth bu sözleri alaycı bir tavırla söylemeye 
çalışmıştı. 

Ona neşüphe, diye söylendi Gaetan. Sonra yüzünde düşünceli bir ifadeyle uzun uzun Beth'i 
süzdü. Senin ya odanda ayna yok ya da dış görünüşünün farkında değilsin. Düşündüm de, 
Ma-rie-Annette'e hak verdim. Mükemmel bir model olabilirsin. Olağanüstü güzellikte, 
muhteşem bir model! Parmaklarını yavaşça Beth'in yanaklarında dolaştırdı. İngilizlere özgü 
bu ten gerçekten de harikulade ve pürüzsüz. 

Genç adamın parmakları yanağına dokunduğu an Beth taş kesilmişti adeta. Gaetan taktik mi 
değiştirmişti, yoksa içinden geçenleri mi söylüyordu? 

Bir an göz göze geldiler. Sonra genç adamın bakışları yavaşça Beth'in dudaklarına kaydı. 

Hiç de fena bir fikir değil, diye mırıldandı, dalgın dalgın. Sonra derin bir iç çekti. Pekala, 
dedi. Bu kadar çok istiyorsan Alain'le çıkabilirsin. Ama kendine dikkat et. 


Beth başını salladı. Ama o anda ikisi de Alain'i düşünmüyorlardı. Genç adam onu birden 
omuzlarından tutup kendine doğru çekti ve Beth dudaklarının aralandığını hissetti. Gaetan'ın 
ona doğru eğildiğini, yüzünü iyice yaklaştırdığını fark etti. Kaçabilecek vakti vardı, ama 
nedense yerinden bile kımıldamadı. Vücuduna garip bir sıcaklık yayılmış, bir an için 
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gusuyla yasak meyvayı tatmak istiyordu şimdi, Bir kedi gibi ona doğru sokuldu. 

Başlangıçta çok tatlı, yumuşak bir öpüşmeydi bu. Ama sonra birden kışkırtıcı bir hal aldı. İlk 
kez böyle bir şey oluyordu. Beth şaşırmış, biraz da düş kırıklığına uğramıştı. 

Vücudunu geriye doğru çekerek, Neden, neden yapıyorsun bunu? dedi soluk soluğa. 

Belki de dayanamadığını için, diye karşılık verdi genç adam. Fransa'da dostça başlayan bir 
öpüşme uzun süre aynı biçimde süremez. İngil. '.ere'dekinden çok farklıdır. Beth gözlerini 
yumdu. Genç adamın saçlarını, sonra boynunu okşayan elinin hoş temasını hissediyordu. 
Gözlerini açtığında onun derin bakışlarıyla karşılaşarak ür-perdi. 

Uygarca bir davranış değil bu, diye mırıldandı. Kısa bir an durdu, sonra intikam alırcasma, 
(Alain daha uygarca davranırdı, diye mırıldandı. Ama karşılaştığı tepki umduğundan çok 
farklı oldu. 

Genç adam başını arkaya atarak küçük bir kahkaha koyverdi. O-adımlarını çok iyi ayarlar ve 
hedefine adım adım ulaşır. Neyse, şimdi bunları konuşmanın anlami yok. Nasıl istersen ma 
chere. Bu gece seni serbest bırakıyorum. Ben de dışarı çıkar istediğim gibi eğlenirim. İtiraf 
etmeliyim ki Gabrielle?i düş kırıklığına uğrattığım için biraz'pişmanım. Unutturma da sana 
anahtarı vereyim. Madam Benoir televizyonun karşısına bir kez oturdu mu'dünyayı yıksan 
işitmez. Ben de ancak sabaha karşı eve dönerim. 

Birkaç hafta boyunca Alain'le çıkmak Beth'in hayatının doğal bir parçası haline geldi. Gün 
geçmiyordu ki bir piknik veya bir akşamyemeği için Beth'i aramasın. Aslında onunla brilikte 
olmak 
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Gaetan’la birlikte olmaya kıyasla çok/daha rahatlatıcıydı. En azından genç kız kendini diken 
üstünde hissetmiyordu. 

Beth bu yeni hayata hızla uyum sağladı. Gün geçtikçe kendine olan güveni daha da 
artıyordu. Biraz kilo almıştı ve bu haliyle daha güzeldi. Gae-tan'ı oldukça seyrek görüyordu 
artık. Genellikle yemek saatlerinde karşılaşıyorlardı. Akşamları Gaetan ya evde olmuyordu ya 
da odasına kapanıp saatlerce çalışıyordu. Bu durum Beth'i tedirgin etmeye başlamıştı. Onunla 
ne zaman karşılaş-sa bir panik yaşıyordu artık. 

Bir sabah Gaetan yola çıkmaya hazırlanırken, Alain'le bu akşam için bir planınız var mı? 
diye sordu. 

Şey... hayır, hiç konuşmadık, dedi Beth sakin görünmeye çalışarak. Genç adamın araştırıcı 
bakışları altında kendini her zamankinden daha rahatsız hissediyordu. 

, Güzel. Bu akşam sizi bekleyen bir görev var. 

Görev mi? Ne demek istiyorsun? 

O kadar endişelenme, canım. Sadece bir moda gösterisi. Özel bir gösteri değil. Bu yüzden 
eleştirel bir bakış açısıyla izlememiz gerekecek. Biliyorsun, Alain bu işlerden çok iyi anlar. 
Saat on dokuz otuzda yola çıkabiliriz. Önce bir akşam yemeği olacak, sonra gösteri. Daha 
sonraya da bir şeyler koymuş olabilirler. Ama gösteriden sonra canımız istemezse, 
ayrılabiliriz. 


Oh çok güzel, çok sevindim, dedi Beth. Aşırı bir sevinç gösterdiğinin farkında değildi o an. 
Yüzü pembeleşmiş, bakışlarına bambaşka bir parlaklık gelmişti. 

Hayatının en güzel yanlarına karşı bir ilgi geliştirdiğini görüyorum, diye mırıldandı genç 
adam. Yeni giysiler almalısın. Önümüzdeki hafta salona uğrayıp... 
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Giysilerim yeterli, diyerek onun sözünü kesti Beth. Teşekkür ederim. 

Gaetan güldü. Giysilerim yeterli diyen bir kadına ilk kez rastlıyorum. Günün birinde nasıl 
olsa bu işi bırakacağım. Bu yüzden kendini iyi hazırlamalısın. Bir sonraki koleksiyona 
başladığımız zaman, senin için özel bir dizayn hazırlamayı düşünüyorum. Baş parmağıyla 
yavaşça Beth'in çenesini okşadı. 

Bu akşam çok güzel giyinmeni istiyorum, de. di yumuşak bir sesle. İstersen Madelgine'i'ara, 
çıkıp bir şeyler alın. Tabii Vernais olması şartıyla. 

Genç adam çıkıp gittiğinde Beth hala gülümse-mekte olduğunu fark etti-Hemen 
hazırlanmaya başladı. 

Gaetan saat tam on dokuzda onu Rolls-Royce? la aldı. Kapıda buluştuklarında Beth'e öyle 
bir baktı ki, genç kız o anda kulaklarına kadar kızardığım hissetti. Gaetan gerçekten de çok 
yakışıklıydı. 

Üzerinde beyaz bir ceket vardı. Beth’e hayran hayran bakarak, Aman Tanrım, diye 
mırıldandı. Gözlerime inanamıyorum. Ne zaman senin için bir giysi düşlesem üzerinde 
görüyorum. Onu tepeden tırnağa uzun uzun süzdü, sonra kolunu uzattı. 

Beth'in üzerindeki giysi saf ipektendi. Şampanya rengi saçlarına çok iyi uyuyordu. 

Bir dakika, dedi Gaetan, ansızın aklına çok önemli bir şey gelmiş gibi. Bu elbiseye 
mücevher gerekir. Bakışları Beth'in çıplak boynuna takılmış gibiydi. Bu bakışlardaki mesaj 
çok açıktı. Bunun anlaşılmasından korkuyormuş gibi, aceleyle Beth'i içeri soktu. 

Az sonra onun boynuna harikulade bir inci gerdanlık takıyordu. 
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Alain'i evinden aldılar. Genç adanı Beth'e uzun uzun iltifatlarda bulundu. Arabanın arka 
koltuğuna oturduktan sonra Betlı onun bakışlarını, hep ensesinde hissetti. 

Alain bir ara, Bu gece Gabıielie de orada olacak, sanırım, dedi. 

Orada buluşacağız; sonra bizimle birlikte dönecek, diye karşılık verdi Gaetan. Ve o anda 
Beth'in mutluluğu yavaşça soldu. Demek Gaetan Gabrielle'le birlikte olacaktı. 

Yol boyunca konuşmadılar. 

Yemek oldukça kalabalıktı. Şık giysili insanlar, hafif yemekler ve su gibi akan şampanya. 
Gabri-elle; Gaetan'm yanından ayrılmıyor ve Beth'le göz göze gelmemek için özel bir çaba 
harcıyordu. Çok şık ve güzeldi. Beth daha çok Alain'le, arada bir aynı masada oturdukları 
Marie-Annette'le konuşuyordu. 

Daha sonra gösteri başladı. Modeller birbiri ardısıra dünyanın en güzel giysilerini 
sunuyorlardı. Beth adeta heyecanlanmıştı. Bir ara başını çevirince Gaetan'm soru dolu 
bakışlarıyla karşılaştı. 

Genç adam ona doğru eğilerek, Beğendin mi, Beth? diye fısıldadı. 

Ah, evet, çok çok güzel! 

Genç adamm gözlerinin içi gülüyordu. Nasıl olur, nasıl böyle konuşabilirsin? dedi. Bu 
giysileri ben yapmadım ki. Siz kimden yanasınız, Matmazel, sorabilir miyim? 

Şey... ben, daima sizin yanınızdayım. 


Bu sözleri onun gözlerinin içine bakarak söylemişti. Öyle etkileyici bir andı ki, içinde bir 
şey. lerin altüst olduğunu hissetti. O sırada Gabrielle'i fark etti. Az ilerden başını uzatmış ilk 
kez Beth'e bakıyordu. Hafif kısık gözlerinde nefret dolu bir ifade vardı, 
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Gösteri bittikten sonra dans salonuna geçtiler. Beth, Alain'le dans etti, Gaetan ise 
Gabrielle”le. Bu durum oldukça can sıkıcıydı. Bir ara, “Bütün bunlar bitse de, eve dönsek,” 
diye geçirdi genç kız içinden. Her şey çok güzeldi aslında. Yemek, gösteri, müzik, çevredeki 
insanlar. Ama eksik olan bir şey vardı ve Beth bunun ne olduğunu kendine bile itiraf etmeye 
cesaret edemiyordu. 

Eve dönüyorlardı artık. Arabanın arka koltuğunda Beth, Alain'le birlikte oturuyordu. 
Gaetan'm yanında ise Gabrielle vardı. 

Alain, aklına ne gelirse konuşuyor, sürekli espriler yapıyordu. Arabanın içi karanlıktı. 
Kimseye sezdirmemek için özel bir çaba harcadığım belli ederek Beth'inelini tuttu bir ara. 

Gaetan hiç konuşmuyor, Gabrielle ise kendinden emin görünüyordu. Uzün yıllar birlikte 
yaşamış gibi bir halleri vardı. Bu yemek, gösteri ve her şey onlar için çok doğâldı. İlk kez 
çıkmadıkları çok belli oluyordu. 

Beth bütün gücüyle Alain'in söylediklerine ilgi göstermeye, konüşmaya mümkün olduğu 
kadar katılmaya çalışıyordu. Aslında bunu bütün gece boyunca yapmış ve neredeyse bitkin 
düşmüştü. Sonunda Alain evinin önünde arabadan indi de rahatladı. Sırtını koltuğa vererek 
karanlığın içinde gözlerini yumdu. 

Gerektiğinden fazla gevşemiş olmalıydı. Belki şampanyanın etkisinden hafifçe uyuklamaya 
başladı. Yüzüne çarpan sert gece rüzgarıyla uyandığında Gaetan'ın bakışlarıyla karşılaştı. 
Genç adam camı açmıştı. ° 

Öne geçsene. 

Ama... Gabrielle nerede? 

Evinde. Onu az önce bıraktım. 

Ama ben, sanıyordum ki... Onun dabizimle birlikte geleceğini sanıyordum. 
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Neden böyle düşündüğünü anlayamıyorum, dedi Gaetan soğuk bir sesle. Ayrıca neden 
arkada oturduğunu da anlayamadım. Öne, benim yanıma oturabilirdin. Alain'den ayrılmak 
istemiyormuş gibi bir halin vardı. Yoksa yanılıyor muyum? Dönüşte de benim yanımda 
olmanı isterdim. 

Ama orada Gabrielle vardı. 

Bunu öyle şaşkın bir tavırla söylemişti ki, Gaetan güldü. Arabadan inip arka kapıyı açtı ve 
Beth'i öne aldı. 

Daha önce de söyledim, Gabrielle benim asis-tanımdır. Ama bu tür davetlerde bana eşlik 
eder. Bana ait biri değil yani. Senin için bazı bakımlardan tedirgin edici olabilir, ama işini iyi 
bilen biridir. Ayrıca ona çok ihtiyacım var. 

Ben de bütün bu açıklamaları neden yaptığım anlayamıyorum, dedi Beth. Alain'le birlikte 
arkada oturmamın bir sebebi daha var, tabii. Benimle konuşmak istiyordu. Arkaya oturarak 
bunu daha kolay yapabilirdik. 

Bu gece gevezeliği üzerindeydi. Seni çok yordu. Kendisine sorsan, bunun farkında bile 
değildir. Yine de çok sıkıldığın bir gerçek. Sohbetten hoşnut olsaydın, Alain arabadan iner 
inmez bir kedi gibi oracığa kıvrılıp uyumazdın. 


Hiç de değil! 

Evet, öyle! Bütün gece seni dikkatle inceledim. Ne düşündüğünü, ne hissettiğini anlamaya 
çalıştım. Ayrıca bu ilk değil, ne zaman Alain'le buluşsan ilk fırsatta bir köşeye kıvrılıp 
uyuyorsun. 

Hayır! 

Daha geçenlerde gördüm. Kütüphanedeki kanepenin üzerinde uyuyordun. Okuduğun kitabı 
yere bırakmıştın ve ayakkabılarını çıkarmıştın. O gece de Alain'le buluşmuştun, gayet iyi 
hatırlıyorum. 

Şey... heyecandan olamaz mı? 
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Heyecan mı? Bu gece seni heyecanlandıran şeyin ne olduğunu sorabilir miyim? Alain mi, 
yoksa izlediğin giysiler mi? 

Belki de yorgunluktandır, diye mırıldandı Beth. Genç adamın bakışlarından; çok eğlendiği 
belli oluyordu. Arabayı hareket ettirdi. Tekrar yola koyuldular. Farların aydınlattığı yol 
önlerinde uzayıp gidiyordu. 

Beni neden uyandırdığını ve buraya oturttuğunu sorabilir miyim? 

Derin bir sessizlik oldu. Besbelli ki genç adam konuşmak istemiyordu. 

Yalnızlıktan sıkılmış olamaz mıyım? dedi neden sonra. Ayrıca benim yanımda uyuman 
senin için daha güvenli olur. Döşemeye yığılırsan seni kaldırıp'yerine oturtabilirim. 

Beth derin bir iç çekti. Bu çocuk muamelesi daha ne kadar devam edecekti? 

Eve geldiklerinde Beth hemen odasına çıktı. Çok yorgundu ve bir an önce uyumak istiyordu. 
Tam giysisini çıkarmak üzereyken kolyeyi unuttuğunu fark etti. Hemen telaşla odadan çıktı. 
Bereket Gaetan henüz yatmamıştı. Onu kütüphanede buldu. Genç adam Beth'i karşısında 
görünce şaşırdı. 

Sana nasıl yardım edebilirim, Beth? 

Kolyeyi iade etmeyi unutmuşum. 

Ah, evet. İçeri gel. Onları yerine koyalım. 

Gaetan kolyeyi çıkanrken Beth soluğunu tuttu. Genç adam elinde tuttuğu kolyeye dalgın 
dalgın bakarak, Geceyi'boynuna sarılarak geçirdikleri için onları kıskanıyorum, diye 
mırıldandı. 

Beth böyle bir lafi hiç beklemiyordu. Genç adamın bakışlarından yüzünün kıpkırmızı 
olduğunu fark etti. Kapıya doğru yürümek üzereyken Gaetan onu durdurdu. Dostça 
gülümsüyordu. 
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Seni kızdırdıysam özür dilerim, Beth. İyi geceler. 

Onun yüzünü yavaşça avuçlarının arasına aldı, sonra yanağına küçük bir iyi geceler 
öpücüğü kondurdu. Beth biraz daha bozuldu. Ancak bir çocuk böyle öpülebilirdi. Genç 
adamın bakışlarında alaycı bir ifade görür gibi oldu. Neden böyle davranıyordu? Acaba 
kasten mi yapıyordu? Gab-rielle?e nasıl davranıyordu, kim bilir? 

Gabrielle'in yüzü ve dudakları bir an gözlerinin önüne geldi. Bütün gece bu hayalle 
uğraşacağını anladı. Bundan kurtulrhak için bir şeyler yapma, sı gerekiyordu. Ayak 
parmaklarının ucunda yükselerek dudaklarını onun dudaklarına bastırdı. Yumuşak ama uzun 
uzun öptü onu. 


Şaşırmıştı. Evet sonunda onu, Gaetan'ı şaşırtmıştı! Genç adam dudaklarıyla ona yanıt verdi. 
Sonra başını yavaşça geriye doğru çekip onun gözlerinin içine baktı. 

Bakışlarında öyle keskin, yüzünde öyle sert bir ifade vardı ki, Beth bir anda paniğe kapıldı. 
Genç adamın kolları onu bir hamlede kavrayıverdi. Hayır, bu kollar asla bu kadar sert 
olmamıştı. Beth hafif bir baş dönmesiyle dudaklarını ona bıraktı. 

Öpüşme uzadıkça titremeye başladı. Gittikçe derinleşen bir öpüşmeydi bu. Beth'in başı 
dönmeye başlamıştı. Ellerinin genç adamın ensesinde sıkıca kenetlenmiş olduğunu, vücudunu 
onun geniş göğsüne doğru bastırdığını fark etti. Ellerini omuzlarına dayayarak yavaşça itti 
onu. 

Hayır, Gaetan'm yüzünde az önce gördüğü ifade değişmemişti. 

Az önce neyi kanıtlamaya çalışıyordun? diye sordu genç adam. Bakışlarıyla onu yakmak 
istiyordu adeta. Çene kasları sinirli sinirli oynuyordu. Beth bir şeyler söylemesi gerektiğini 
düşündü. 

84 i 
Böyle susmaya devam ederse korktuğu anlaşılabilirdi ve bu da biç hoş olmazdı. 

Çocuk olmadığım, yetişkin bir kadın olduğunu mu kanıtlamaya çalışıyordun yoksa? Buna 
ne gerek var. Çocuk olmadığını gayet iyi biliyorum. Özel olarak ve böyle şeyler yaparak 
kanıtlaman gerekmez. Yoksa bana bir erkek olduğumu mu hatırlatmak istedin? Belki de her 
ikisi? 

Yüzünü ona biraz daha yaklaştırdı. Bu arada vücudunu sıkı sıkı tutmaya devam ediyordu. 

Benimle oynamak çok tehlikelidir, diye mırıldandı. Ama Alain gibi bir adamla oynamak 
çok daha tehlikeli olabilir. Hem senin için, hem de onun için! 
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Bölüm Altı 

Ben... oynamadım, ya da buna-benzer bir şey yapmadım, diye kekeledi Beth. Çok 
korkmuştu. Genç adamın bakışlarında gerçekten de müthiş bir öfke vardı. Az önce yaptığım 
şeyden ötürü özür di... 

Bana bir şey yapmış değilsin. Ayrıca ortada bir şey varsa bunun sorumlusu benim. Seni ben 
teşvik ettim, hatta kışkıtttım. Çok gençsin Beth. Seni koruyayım derken biraz fazla sahip 
çıktığımı düşünmeye başladım. Asıl ben senden özür dilemeliyim. Bakışlarındaki öfke 
kaybolmuştu. Onun yerine derin bir keder çökmüştü. 

Hayır, diye bağırdı Beth. Bu senin hatan değildi. Benimle ilgili bütün sorumlulukları 
yüklenmek zorunda değilsin. Ayrıca ben... kıskandım. Evet çok kıskandım. Bu yüzden ortada 
eğer bir hata varsa tamamen bana ait. 

Kıskandın mı? ; 

Genç adam ona biraz yaklaştı. Kuşkuyla bakıyordu. 

Seni anlayamıyorum, Beth. Kimi kıskanıyor, sun? Alain’le arandaki ilişki... 

Alain’le ilgisi yok bunun. Ben... Gabrielle'i kıskanıyorum. 

Genç adamın gözlerinin kenarlarında küçük kırışıklıklar belirdi. Gülmek üzereydi. Elini 
Beth'e doğru uzattı, ama son anda dokunmadan çekti. 

Ahlıyorum, diye mırıldandı. Ya da en azından anladığımı sanıyorum. Beth'in gözlerinin 
içine bakarak derin bir soluk aldı. Sonra yavaşça 
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kolunu tutarak, Gel küçüğüm, dedi. Bir dakika otur, lütfen. 


Beth'i geniş koltuklardan birine oturttu. Kendisi de geçip karşısına oturdu. Ayak ayak üstüne 
atarak kollarını kavuşturdu. Bir süre yüzünde dalgın bir ifadeyle tavanı seyretti. 

Ne diyeceğimi bilemiyorum, Beth. Sana daha önce pek çok kez söylediğim şeyleri şimdi 
tekrarlamak durumundayım. Bu da tabii çok can sıkıcı. Gabrielle benim iş hayatımın bir 
parçasıdır. Yıllardır birlikte çalışırız. Doğru, pek çok ortak noktamız var. En azından birçok 
konuda sürekli tartışmak zorundayız. Bu gece çok güzel vakit geçirdik, ama bu sadece 
eğlence değildi. Gerek benim için gerekse Gabrielle ve Alain için, bu bir görevdi. Yani orada 
bulunmakla biz bir iş yapmış olduk. 

Ama Gabrielle'in bakışları... Bana öyle kötü bakıyordu ki. 

Belki o seni kıskanmıştır. Öne doğru eğilerek yumuşak bir tebessümle Beth'in gözlerinin 
içine baktı'. Gabrielle ona gösterdiğim ilgiyi kaybetmek istemez. Oldukça da kıskançtır. 
Ayrıca eminim senin burada benimle birlikte kalmandan hiç hoşlanmıyor. Çok genç ve çok 
güzelsin. Sonra, seni şımarttığımı görüyor. 

Şımartmak mı? 

Elbette. İtiraf etmeliyim ki bunu büyük bir zevkle yapıyorum. Bak Beth, bütün amacım seni 
bir hayat tarzından diğerine güvence içinde ulaştırmaktan ibaret. Bu kolay bir iş değil. Bu 
arada bazı hatalar yapmış olabilirim. Bunu açıkça kabul ediyorum: 

Yerinden kalkıp Beth'e yaklaştı. Koltuğun kenarına yavaşça oturdu. 

Seni görüp de büyülenmeyecek erkek yoktur. Karşılaştığım an fark ettim bunu. Sana hayatı ° 
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öğretmek çok dikkat isteyen ve bazen tehlikeli olabilen bir iş. Biliyor musun, bu gece 
gösterdiğin tepki beni çok şaşırttı. Bir an için kendimi kaybettim. Hatta senin kim olduğunu 
bile unuttum. 

Peki başka ne yapabilirdin? 

Gaetan bir süre düşündü. Sonra sözcükleri dikkatle seçerek, Gülüp geçebilirdim, diye 
mırıldandı. 

Peki neden yapmadın bunu? 

Genç adamın yüzüne bakıyordu bunları söylerken. O güzel yüzün biçimli ve keskin hatlarını 
belleğine kazımak istiyordu sanki. 

Yapmadım, yapamadım, çünkü çok tatlıydın. Dudaklarını uzattığın an bunun hayatın bana 
küçük bir ödülü olduğunu hissettim. Tam böyle değil belki... Kendimi alıkoyamadım diyelim 
istersen. Senin için çok önemli biri olmadığımı düşünüyorum, cherie. 

Önemlisin, dedi Beth, heyecanla. Bana hep iyi davrandın. Oysa ben bazen seni yanlış 
anladım, sanıyorum. 

Genç adam onu elinden tutup ayağa kaldırdı. Bundan sonra sana karşı daha anlayışlı olmaya 
çalışacağım, Beth. Bir daha öpüşmek yok, tamam mı? 

Beth şaşırmış, düş kırıklığına uğramıştı. Yüzünün pembeleştiğini hissetti. 

Sen tek kelimeyle nefis bir kızsın, dedi Gaetan, onu kapıya doğru götürürken. Davranışımı 
mazur göstermek için söylemiyorum bunu. Şimdi doğruca yatağa. Güzel bir uyku çekmelisin. 
Senin için çok yorucu bir geceydi. 

Beth tam kapıdan çıkmak üzereyken durup ona döndü. Gaetan, dedi. Alain'le çıkmaya 
devam etsem mi? Aslında, onunla birlikte olmaktan hoşlanıyorum, ama... 

Gaetan gülümsedi. Bence bir sakıncası yok, 


dedi yumuşak bir sesle. Eğer karar verirsen ey-lül?de üniversiteye başlayacaksın. Başlangıçta 
dersler çok ağır olur. Dolayısıyla bütün zamanını okula vermek zorunda kalırsın. Ayrıca orada 
seninle aynı yaşta pek çok insanla karşılaşacaksın, yeni dostluklar kuracaksın. Alain'le 
çıkmak Paris hayatı hakkında tecrübe kazanmanı sağlar. Ayrıca daha riskli olabilecek 
ilişkilere hazırlanmış olursun. Eylül geldiğinde kendi ayaklarının üzerinde yürümeyi öğrenmiş 
olacaksın. Böylece bir koruyucuya ihtiyacın kalmayacak. Bunları söyledikten sonra arkasını 
döndü ve raflarda bir kitap arar gibi yaptı. 

Odasına çıktığında Beth derin bir yalnızlık duy. gusuna kapıldı. Yatağına girdiğinde o gece 
yaşadığı bütün olaylar, gördüğü insan yüzleri birbiri ardısıra gezlerinin önünden geçmeye 
başladı. Gabrielle'i kıskanmıştı. Ve kadının bakışlarında gördüğü nefret dolu ifadeyi yanlış 
yorumladığını hiç sanmıyordu. 

Gaetan'm dudaklarının tadını hissediyordu hala. Göz kapaklan ağırlaştı. Karmakarışık 
rüyalarla dolu derin bir uykuya doğru sürükleniyordu. 

Artık Gaetan'ı pek az görüyordu ve en önemlisi onun nasıl yaşadığı hakkında bir fikre sahip 
değildi. Ama onun Gabrielle'le birlikte olduğunu seziyordu. Gabrielle sık sık birlikte 
olduklarını kendisi söylemişti. Bunun platonik bir ilişki olmadığı apaçık ortadaydı. Bu 
düşünceleri kafasından atmaya çalışıyor ve sık sık Alain'le çıkıyordu. 

Alain onunla birlikte olmaktan memnundu. Beth'e karşı neşeli ve mümkün olduğu kadar 
öğretici olmaya çalışıyordu. Yolda yürürlerken arada bir onun'elini tutuyordu. Bu daha çok 
bir dostluk belirtisi gibiydi. Beth onun yanında rahattı. Gaetan'dan sonra bir erkekle öpüşmeyi 
ha- 
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yal bile etmemişti. İnsanların Paris'te sürdürdükleri hayat tarzına bakılırsa bu pek de normal 
değildi. 

Her neyse, Beth yeni ve değişik tecrübeler yaşamak istemiyordu. Bu konularda fazla 
düşünme-meye karar vermişti. 

Hayatı önceden planlandığı gibi normal ve sakin bir seyir izliyordu. Ta ki bir gece Alain'in 
arabası 1ssız ve karanlık bir yolda ve hiç beklenmedik bir anda stop edene kadar. 

Ne oldu? diye sordu Beth. Dışarda hafif bir rüzgar karanlığın içindeki ağaçların dallarını 
hışırdatıyor, gökyüzünde yıldızlar parlıyordu. 

Tanrı bilir, diye söylendi Alain. Şu anda bildiğim tek bir şey var, Gaetan arabanın 
bozulduğuna.asla inanmayacaktır. 

Senin hatan değil ya. Ayrıca Gaetan şu anda evde değildir. Her zamanki gibi. 

Saat gece.yarısına geliyor, diye söylendi Alain. Çok endişeli görünüyordu. Gaetan'a öyle 
şey. ler söylemeliyim ki, kızmaması için... 

Beth gülmeye başladı. Aman Tanrım, dedi. Nasıl böyle şeyler söylediğini anlayamıyorum 
doğrusu. Koskoca adamsın. 

Ve sen de koskoca bir kadınsın, ma chere. Berin bir iç çekti. Gaetan bana güvenir. Ama o 
eski hikayeyi, yani ıssız bir yolda bozuluveren araba'hikayesini anlatırsam baha asla- 
inanmayacaktır. Böyle durumlarda Gaetan çok tehlikeli olur. Özellikle konu seninle ilgiliyse. 

Evet, diye mırıldandı Beth. Büyük bir sorumluluk duygusuna sahip. Benimle ilgilenmeyi bir 
görev olarak benimsiyor. 

Ona ne şüphe, dedi Alain. Sesinde belli belir, siz alaycı bir şeyler vardı. Göreceğiz. 

Alain dışarı çıkıp arabamn kaportasını açtı. Zaman geçtikçe Beth tedirgin olmaya başladı. O 
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böyle dışarda uğraşırken sıcak ve rahat arabanın içinde oturmak doğru değildi. Sonunda 
dayanamayıp dışarı çıktı. 

Genç adamın omzuna dokunarak, Bak aklıma ne geldi, dedi. İki-üç yüz metre ötede küçük 
bir kafe var. Oraya gidip hem sıcak bir şeyler içebilir, hem de insanlardan yardım 
isteyebiliriz. 

Oyle mi? 

Alain'in yüzünden çok sıkıntılı olduğu belli oluyordu. Beth hemen atıldı. Tabii, dedi. Ayrıca 
orada telefon da var. Bize yardım edecek birini bulamazsak telefonla tamirci çağırabiliriz. Ya 
da Gaetan'a telefon ederiz. O nasıl olsa bir çaresini bulur. 

Alain arabanın kaportasını kaparken, Sen git, ben arabanın yanında kalayım, dedi. 

Beth yola koyuldu. Gerçekten de yüz metre sonra kafenin ışıkları görüldü. 

Fakat burası Beth'in hayal ettiği gibi bir yer değildi. Belki de gecenin bu-saatinde müşterisi 
değişiyordu. İçerde boğucu bir hava vardı. Masalarda oturan erkekler içeri girdiği andan 
itibaren başlarını çevirip onu adeta seyretmeye başladılar. O anda Beth kıyafetinin ve 
görünüşünün böyle bir yere hiç uygun olmadığını fark etti. Üstünde çok şık bir Vernais vardı 
ve saçları dışardaki hafif rüzgarın da etkisiyle biraz dağılmıştı. 

Doğruca tezgahın gerisinde oturan şişman adama yöneldi. 

Telefon edebilir miyim, Mösyö? Sesine özel olarak soğuk veresmi bir hava vermeye 
çalışmıştı. 

Elbette Matmazel, telefon arkada, dedi adam. Yüzünde sirnaşık bir tebessüm belirmişti. Beth 
hızlı adımlarla telefona yürüdü. Gaetan'm evde olması için dua ediyordu. 

Numarayı çevirirken elleri titredi. 

Alo. 
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Gaetan, benim, Beth. 

Bir şeyler daha söyleyecekti, ama fırsat olmadı. Öteki uçtan Gaetan’m endişe, hatta panik 
dolu sesini işitti. 

Ne oldu? Neredesin sen? Cevap ver çabuk! 

Bir dakika. Fırsat verirsen anlatacağım. Alain? le eve .dönüyorduk. Yolda arabası bozuldu. 
Çabuk çabuk konuşarak bulundukları yeri tarif etti. Bu arada Gaetan söylenmeye devam 
ediyordu. 

Sonunda dayanamayarak, Lütfen yeter, Gaetan, diye bağırdı. Ben iyiyim, ama yardımına 
ihtiyacımız var. Alain arabayı çalıştıramıyor. Çok uğraştı, ama olmadı. Şu anda sana yol 
üzerindeki bir cafeden telefon ediyorum. 

Oraya kadar tek başına karanlığın içinde yürüdün, öyle mi? Ben gelene kadar bir yere 
kımıldamayacaksın. Anladın mı? Orada durup beni bekleyeceksin. 

Bir dakika, diye bağırdı Beth, panik içinde. Burada bekleyemem! Duyuyor musun, burada 
bekleyemem seni! Sonra sesini alçaltarak, Uygun bir yer değil burası. Bir sürü karanlık suratlı 
adam var içerde ve... 

Araba ne kadar uzakta? 

Birkaç yüz metre. 

Pekala. Oradan çık ve arabaya dön. İçeri gir ve kapıları kilitle. Birkaç dakika sonra 
oradayım. 


Beth telefonu kapattı, kasada oturan adama parayı ödeyip kimseyle göz göze gelmemeye 
çalışarak kafeden çıktı. Hızlı adımlarla karanlık gecenin içinde yürüdü. Takip edilmediğini 
anladığında rahatladı. 

Alain arabanın içinde oturuyordu. Kapıyı açıp onun yanına geçti. Bu adamı anlayamıyorum, 
diye söylendi. Gösterdiği aşırı ilgi ve endişe bazen bana gülünç geliyor. * 

Zamanla alışırsın, diye mırıldandı Alain. Üz! 92 
gün görünüyordu. Beth?'e dönerek, Birlikte çıkmamıza artık izin vermeyecektir, diye ekledi. 

Oh, ne saçma! 

Birkaç dakika sonra Gaetan'm arabasının farları göründü. Araba büyük bir hızla yaklaştı ve 
acı bir frenle durdu. Gaetan kapıyı çarparak dışarı çıktı. Doğruca onlara yaklaştı ve Beth'in 
oturduğu taraftaki kapıyı açarak, İn aşağı, dedi. Sesinden, öfkesine hakim olmaya çalıştığı 
anlaşılıyordu. Bu arada Alain de aşağı indi,. Gaetan genç adamla göz göze gelmemeye 
çalışarak, Garaja telefon ettim, diye açıkladı. Yarım saate kadar gelip arabanı-alacaklar. Beth'i 
hemen eve götürmek istiyorum. 

Alain bir şey demedi. Başını sallamakla yetindi. Beth, Gaetan'm peşi sıra arabaya doğru 
yürürken dönüp ona el salladı. Yol boyunca hiç konuşmadılar. 

Eve girdiklerinde salondaki ışığı yakıp ona yaklaştı. Dikkatle yüzüne bakarak, İyi 
görünüyorsun, diye mırıldandı. 

Beni korkutmaktan vazgeçersen daha iyi olacağım: 

Peki ya sen, sen beni korkutmadın mı? Karan, lık bir arabanın içinde Alain'le yalnız 
kalıyorsun. Sonra 1ssız yollarda yürüyerek gecenin bu saatinde bir sürü vahşi adamm 
doldurduğu bir kafeye giriyorsun. Düşünmek bile istemiyorum. Ya sana bir şey olsaydı? 

Bana bir şey olmadı, Gaetan. Aptalca davrandığımı kabul ediyorum. Arabadan 
çıkmayabilirdim ya da o kafeye Alain'le:birlikte gidebilirdim. 

Çok kötü şeyler olabilirdi. Bütün gece dışarda kalabilirdin. O arabanın içinde ve Alain'le 
birlikte. Sen Alain'i ne sanıyorsun? O arabanın nasıl çalıştığını bile bilmez. Amerikan bara 
doğru yürüdü. 
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Bir brandi içer misin? 

Hayır, teşekkür ederim, diye mırıldandı Beth. Yorulmuştu. Bana bu kadar bağırman 
gerekmezdi. 

Sana bağırmıyorum ben, diye öfkeyle haykırdı Gaetan. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Beth’e 
yaklaşıp omuzlarından tuttu. Sana elini sürdü mü? 

Hayır, dedi Beth, bakışlarını kaçırarak. Sana telefon edeceğimi söylediğim zaman ferahladı. 
Yanından uzaklaşacağım için. 

Yine de seni yalnız bırakmamalıydı. 

Başka seçeneği yoktu. Onu beklemeden hemen uzaklaşıp gittim. ~ 

Neden peki? Tek başına, o karanlıkta. 

Nedenini bilmiyor musun? Sana telefon etmek istedim ve bu yüzden... 

Alain’in yanında kendini güvende hissetmiyordun belki de. 

Hayır... evet, şey, istedim ki... 

Sorunu tek başına halletmek istedin. Böyle ufak tefek işlerin üstesinden gelebilecek kadar 
büyüdüğünü bana kanıtlamak istedin. 

Hayır, hiç anlamıyorsun! 


Gaetan onun çaresizliğini fark etmiş gibi gülümsedi. Neyse, dedi. Başına bir şey 
gelmediğine sevindim. Şimdi gidip yatsan iyi edersin, Beth. Bunu yumuşak bir sesle, eliyle 
merdivenleri işaret ederek söylemişti. 

Hemen garaja telefon etmeliyim. Kimseyi bulamazsam... O zaman kendim giderim. Tabii 
önce sakinleşmem gerekiyor. Yoksa elimden bir kaza çıkabilir. Karanlık bakışlarım Beth'in 
yüzüne çevirerek bir süre kımıldamadan durdu. Bir süre kadar sadece benimle çıkmak 
durumunda kalacaksın, diye mırıldandı. 

Neden? 
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Neden mi? Tabii ki Alain'i cezalandırmak için. İyi akşamlar, cherie. 

Beth odasına girdiğinde kalbinin acıyla, hızlı hızlı çarptığını hissetti. Gaetan'ın oʻgece neler 
hissettiğini anlamıştı. Yatağına uzamp bakışlarım tavana çevirdi. Hayal kurmamaliydı. 
Gaetan'ın endişesi doğal bir koruma içgüdüsünden kaynaklanıyor olabilirdi.-Kendisini hala 
onun velisi olarak görüyordu. Alain'e biraz ayıp olmuştu. Sabah ilk işi ona telefon etmek 
olacaktı. 

Soyunup yatağın içine girdi. Gaetan'm son söylediği sözleri hatırlayınca yüzünde mutlu bir 
tebessüm belirdi. Bu sözlerin anlamı çok açıktı. En azından birkaç'gün Gaetan'la birlikte 
olacaklardı. Gaetan gittikçe onun dünyasının merkezi haline geliyordu. Ve işin garibi ondan 
bağımsız ve özgür olma arzusu yavaş yavaş soluyordu. 

Genç adamın vaadi bir süredir gerçekleşmiyordu. Beth bu yüzden biraz endişeliydi, ama 
yine de Gaetan'm son kreasyonuyla meşgul olduğunu ve sürekli çalıştığını biliyordu. Evde 
olduğu sıralarda Madam Benoir'm bakışları hep üzerindeydi. Bu yüzden Gaetan'la birlikte 
işyerine gitmek için can atıyordu. Bu gidişlerde sık sık Alain'le karşılaşıyordu. 

Alain durumu kabullenmiş gibiydi. Beth'e fazla yaklaşmıyordu. Aslında bu durum Beth için 
de çok iyi oluyordu. Gaetan'ın yanında görünmekten mutluydu. Genç adam ona oldukça 
mesafeli davranıyordu. Bu mesafe nazik ve sıcak olmasım engellemiyordu tabii. 

-Bu arada Marie-Annette ile dost olmuşlardı. Gabrielle ise hiçbir fırsatı kaçırmayarak 
varlığını sürekli hissettiriyordu. Gaetan'la konuşurken ona çok yaklaşıyor, bazen koluna 
giriyor, hatta elini tutuyordu. 
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Sürekli tekrarlanan bu sahne Marie-Annette'in keskin gözlerinden kaçmıyordu. Bir gün 
Beth'in kulağına eğilerek, Bu ikisi arasındaki ilişkiyi çok merak ediyorsun, değil mi? diye 
sordu. Tam o sırada Ga.brielle'le Gaetan yan yana durmuş bir afişi inceliyorlardı ve genç 
adamın kolu Gabriel-le'in belindeydi. 

Marie-Annette burnunun ucuna düşen gözlüğünü geriye doğru iterek, Bunu merak eden tek 
kişi sen değilsin, diye devam etti. Aslına bakarsan Gaetan'ın onunla yakın bir ilişki içinde 
olduğunu sanmıyorum, çünkü tipi değil. Ama yine de böyle şeyler pek belli olmaz. Çok sık 
birlikte oluyorlar. Bildiğim bir tek şey var, o da Gabrielle'in burada uzun süredir çalışmakta 
olduğu ve işini çok iyi bildiği. 

Anlıyorum, diye mırıldandı Beth. Gaetan gibi bir erkeğin pek çok bayan arkadaşı olmalı. 

Marie-Annette kıs kıs güldü. Bu sözler durumu açıklamaya yetmiyor, canım. Onun 
etrafındaki kadınlar bana zaman zaman bir geminin etrafında dolaşan martıları hatırlatır. Çok 
yakışıklı, ayrıca etkileyici. Evlenmeyi düşündüğünü hiç sanmıyorum. Düşünmüş olsaydı 
önüne çıkan fırsatları değerlendirirdi herhalde. Tek bir evlilik deneyi ona yetmiş olmalı. 


Beth şaşırmıştı. Evli miydi? diye sordu. 

Ah, bilmiyor muydun? 

Kadın olağanüstü bir şey işitmiş gibi Beth'e baktı. Sonra büyük bir sır veriyormuş gibi iyice 
sokularak, Karısı öldü, diye fısıldadı. 

Aman Tanrım, kim bilir ne kadar mutsuz olmuştur. 

Evet, üzücü bir olaydı. Ama bunun onu biraz rahatlattığını söyleyebilirim. Evlendiğinde 
Gaetan çok gençmiş. Arada gerçek bir aşk yoktu senin anlayacağın. Karısı onu terk etti. Tabii 
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manlar Gaetan bugünkü gibi zengin ve tamnmış biri değildi. Kadın son kurbanıyla kaldığı bir 
otel, de öldü. Bir yangın sonucu. Gaetan onun adını bile zor hatırlıyordur şimdi, Kendine çok 
iyi bakar. Kalbini her önüne gelene kaptıranlardan değildir. Duygularını çok iyi 
denetleyebilir. Yine de zaman zaman onun bir kalbi olup olmadığını düşünmekten kendimi 
alamıyorum. 

Tam o sırada Gabrielle yanlarına geldi. Tam karşılarında durup bakışlarım Marie-Annette'e 
çevirdi. 

Hem konuşup hem de çalışmak zor olmuyor mu? Bu sözler Marie-Annette'eydi, ama bu kez 
bakışları Beth?'e çevrilmişti. 

Ben üzerime düşen görevi gayet iyi yaparım, diye karşılık verdi Marie-Annette, buz gibi bir 
sesle. Sen de aynı şeyi yapsan iyi edersin. 

Benim burada bulunmam sizi rahatsız etmemeli, Matmazel Dubois, diye araya girdi Beth. 
İstediğim için burada değilim. Gaetan olmadan hiçbir yere gidemiyorum. Sürekli birlikte 
olmamız gerekiyor. 

Gabrielle bir şey demedi. Yüzü hafifçe kızarmış, bakışlarında Beth'in çok iyi bildiği o öfke 
kıvılcımları çakmıştı. Uzun topuklarınınüzerinde döndü ve ardında bir parfüm kokusu 
bırakarak uzaklaştı. 

Marie-Annette kadının arkasından yüksek sesle güldü. Beth'in kulağına eğilerek, Bu sözleri 
asla unutmayacaktır, ma chere, dedi. 

Az sonra Beth, Gaetan'ı.görünce rahatladı. Birlikte öğle yemeğine çıkacaklardı. 

O sivri dilini yine kullanmışsın, dedi genç adam. Gabrielle'i hiç bu kadar öfkeli 
görmemiştim. Yanıma geldiğinde yüzü kıpkırmızıydı. 

Önce o başlattı, diye karşılık verdi Beth. Marie-Annette”le konuşurken benim oradaki var- 
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lığımın gereksiz olduğunu ima eden şeyler söyledi. 

Sen de ona kendi işine 'bakmasını söyledin, öyle mi? 

Hayır, bunu Marie-Annette söyledi. Ama benim sözlerim de aynı anlamda yorumlanabilir. 

Evet. Gittikçe gelişiyorsun, Beth. Bir süre sonra senin için endişelenmeme gerek 
kalmayacak. Her durumda kendini savunabileceksin. 

Alain'le yolda kaldığımız gece tam aksini söylüyordun ama, dedi Beth. Mavi gözlerinde 
merak dolu parıltılarla genç adamın yüzüne bakıyor, ne demek istediğini anlamaya 
çalışıyordu. 

Bundan böyle hep seninle birlikte olmam gerekeceğini söylemiştin. 

Sadece bir süre için demiştim, diyerek düzeltti Gaetan. Bir süre sustu. Sonra sözcükleri 
vurgulayarak, Alain'le görüşmemek seni üzüyor mu? diye sordu. Bir eksiklik hissediyor 
musun? 


Hayır. Son sıralarda hayatımdan çök memnunum. 

. Güzel. Yarın birlikte pikniğe gideceğiz. Yalnız sen ve ben. 

Piknik mi? 

Garip bir şeydi bu. Beth, Gaetan gibi bir adamı piknik yaparken düşünemiyordu. 

Elbette. Ne var bunda? Biz Fransızlar piknik yapmaya bayılırız. Hayatımız sürekli lüks 
restoranlarda geçse bile arada bir kırları özleriz. Çok basit şeyler alırız yanımıza. Birkaç 
sandviç, sıcak çay... ve en önemlisi... 

Pizza... 

Bravo. Yavaş yavaş bizi anlamaya başlıyorsun. 

Pikniğe gidecekleri sabah Madam Benoir her şeyi önceden hazırlamıştı. Beth'le Gaetan'a 
sade” 98 
ce hazırlananları kontrol etmek düştü. Sabahın erken saatlerinde evden ayrıldılar, Arabanın 
arka tarafında oldukça büyük bir piknik sepeti vardı. Gaetan'm söylediği'kadar sade bir piknik 
olmayacağı anlaşılıyordu, çünkü sepetin içinde lüks bir otelde bulunabilecek şeylerin çoğu 
vardı. Buna birer şişe şarap ve en iyisinden bir şişe şampanya da dahildi. 

Güzel, güneşli bir gündü. Arabanın pencerelerini açmışlardı. İçeri dolan rüzgar Beth'in sarı 
saçlarını savuruyor, Gaetan arada bir gülümseyerek ona bakıyordu: Kentin dışına çıkmışlardı 
ve hızla yol alıyorlardı. İki tarafı ağaçlıklı yolun gerisinde yüksek tepeler görülüyor, güneş 
ışığı ağaçların dallarından süzülüyordu. 

Beth mutluydu. Bu yolculuğun sonsuza kadar sürmesini istiyordu. Gaetan radyoyu açtı. 
Fransızca bir şarkının sıcak nağmeleri arabanın içini-doldurdu. Birbirlerine bakıp 
gülümsediler. Beth genç adamın bir başka özelliğini keşfettiğini düşündü o anda. Gaetan 
doğayı, temiz havayı ve güneşi seviyordu. 

Araba sık ağaçlarla kaplı ormanlık bir-bölgeye gelince yavaşladı. Ağaçların çevresinde yaz 
çiçekleri açmıştı. Derin bir vadiye bakan yüksekçe bir yerde durdular. 

Çok güzel, dedi Beth, heyecanla. Arabadan indi. Şuraya bak, diye seslendi. Vadinin 
ortasından bir ırmak geçiyor. 

Seine Nehri. Buraya yıllar önce gelmiştim. 

Ya, gerçekten mi? Ben de burayı tesadüfen bulduğumuzu sanıyordum. 

Genç adama gülümseyerek baktı. Belki buraya yıllar önce karısıyla gelmişti. 

Gaetan onun aklından geçenleri anlamış gibi, Buraya ilk kez ikinci bir kişiyle geliyorum. 
dedi. Öncekigelişlerimde hep yalnızdım. 
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Bu beni gururlandırdı. Çok teşekkür ederim. 

Seninlebirlikte olmak beni daima mutlu etmiştir, dedi genç adam. Sesinde düşünceli, hatta 
duygulu bir hava vardı. Zaman zaman kavga ettiğimiz, tartıştığımız oldu. Dalaşmadığımız ve 
özellikle senin sakin olduğun zamanlar güzel bir beraberliğimiz olmuştur. 

Beth'in yüzü mutlulukla parladı. Benim için de öyle, diye fısıldadı. 

Genç adam ellerini oğuşturarak, Güzel, dedi. Bu konuda anlaştığımıza göre, sepetimizi açıp 
öğle yemeğini hazırlayabiliriz. Arabayı ben kullandığıma göre servisi sen yapmalısın. 

Çok güzel bir gün geçirdiler. Yemek yediler, uzun uzun konuştular. Dallarda kuşlar 
ötüşüyordu. Beth bir ara kendini cennette hissetti. Her yer sessiz, sakin ve insanın içine huzur 
veren bir güzellikteydi. 


Yemekler bitip, içkiler içildikten sonra Beth arta kalanları toplayıp sepete koymaya başladı. 
Bu arada genç adam sırtını bir ağaca dayamış sigara içiyordu. Beth bir ara onun bakışlarını 
üzerinde hissetti. Başını kaldırdığında göz göze geldiler. Gaetan gülümsedi. Elindeki 
şampanya kadehini hafifçe ona doğru kaldırdı. Dudaklarında çok hoş, duygulu bir tebessüm 
vardı. Beth bir an bakışlarını ayıramadı. Onu daha önce hiç böyle görmemişti” Az kalsın 
elindeki bardakları düşürecekti.- 

Düşünüyordum, dedi genç adam. Sessizce sorulmuş bir soruyu yanıtlıyordu böylelikle. 

Ne düşünüyordun? 

Seni. Çok mutlu görünüyorsun. Daha önce seni hiç bu kadar mutlu görmemiştim. 

Beth gülümsedi. Sonra onun gözlerinin içine bakıp başını salladı. Evet, dedi. Çok mutluyum. 
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Neden mutlusun, diye sordu genç adam, sakin, derinden gelen bir sesle. 

Bilmiyorum, dedi Beth. Nedeni o kadar önemli mi? 

Elbette önemli. Bu mutluluğun devam etmesini istiyorsam nedenini bilmeliyim. 

Sadece bu mu? 

Beth kalbinin hızlı hızlı çarptığını fark etti o an. 

Benimle birlikte geçirmek zorunda olduğun süre gittikçe azalıyor; Beth. İnsan yirmi 
yaşındayken zamanın nasıl geçtiğini anlayamaz. Her şey büyük bir hızla olup biter. Yaşanan 
olaylar insan belleğinde çok büyük izler bırakmaz. Ya da bunlar yıllar sonra hissedilir. Benim 
yanımda geçireceğin iki yılı başlangıçta bir çeşit hapis cezası gibi görüyordun. Oysa şimdi 
tam on iki ayın kaldı. Bu süre dolduktan sonra serbest olacaksın. Kuşlar gibi-özgür ve... 
zengin. Evet, çok zengin olacaksın. İstediğini yapabilirsin o zaman: Ben dahil hiç kimse sana 
karışamaz, hatta eleştiremez bile. İstersen okula devam edersin, istemezsen etmezsin. Bütün 
geceyi dışarda geçirebilir, evlenebilir, çocuk doğurabilirsin. Özgürlüğün tadı başkadır. Son 
sözleri acı dolu bir ifadeyle söylemişti. 

Beth elindeki bardakları sepete koymuştu. Yavaşça gelip genç adamın yanma oturdu. Onu 
taramaya çalışıyormuş gibi bir ifade vardı yüzünde. Karşıki tepelerin ardına çekilmek üzere 
olan güneşin hafif kızıla çalan ışıkları mavi gözlerinde çok hoş parıltılar yaratıyordu. Gaetan 
bakışlarını onun'gözlerinden ayırmıyordu. İlk başlarda bu gözlere bakmaktan kaçınmaya 
çalışmıştı. Oysa şimdi.çok rahattı. Adeta Beth'in yüzüne doya doya bakmak, orada gördüğü 
her rengi belleğine kazımak istiyordu. 
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Beth ise onun ne düşündüğünü anlamaya çalışıyordu. Çok yaşlı biri gibi konuşmuştu genç 
adam az önce. Zaman zaman ona yabancılaşıyordu. Gaetan gibi biri sürekli bütün bunları 
düşünüyor olabilir miydi? 

Bir şey söylemeyecek misin, Beth? diye sordu genç adam. Yüzünde hala o duygulu, hatta 
kederli ifade vardı. 

Şey... sanırım Paris'i çok özleyeceğim. Burada hayata ve insanlara dair pek çok şey 
öğrendim. Biliyor musun, bu kentin kendine özgü çok hoş bir kokusu var. Adeta bir 
parfümü... 

Bir an sustu. Ağlayacak mıydı yoksa? Ötelere, vadinin içinden akıp giden Seine Nehri'ne 
baktı. 

Seni de, diye fısıldadı. Seni de çok özleyeceğim. 


Genç adam hafifçe öksürdü. Paris, daima burada olacak, dedi. Zaten o yüzyıllardır burada. 
Ve ben de... evet, ben de burada olacağım. 

Ama ben bir başka yerde olacağım, dedi Beth, yumuşak bir sesle. 

Eğer istiyorsan burada kalabilirsin, Beth. Burası senin gerçek yuvan. Sonsuza kadar. 

Beth ona bakıp gülümsedi. Başını iki yana salladı. 

Ne yazık ki ben böyle düşünmüyorum, diye mırıldandı. Bana karşı çok iyi davrandın, beni 
hep korudun. Sen olmasaydın şu anda Londra'da o acaip kitaplıkta çalışıyor olacaktım. 
Kuşkusuz seninle teması asla kesmeyeceğim. Ama burada kalamam. Burası bana ait değil. 
Kendi ülkemde yaşamak isterim. Oraya dönmek, orada bir hayat kurmak istiyorum. Burada 
üniversiteye devam etmekten vazgeçebilirim. Senin de belirttiğin gibi on iki ay çok kısa bir 
süre. Bu süreyi okul sıralarında geçirmek bana hiç de cazip gelmiyor. İngiltere'ye dönünce 
belki Cambridge'e devam ede- 
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rim. John Amca da oraya gitmişti, hatırlıyor musun? 

Gaetan hiçbir şey söylemedi. Öyle üzgün görü, nüyordu ki... 

Saçma sapan sorularla hu güzel günü berbat ettim, diye mırıldandı. 

Hayır, diye atıldı Beth. Dizlerinin üzerinde ona biraz yaklaştı. Nasıl olsa konuşacaktık 
bunları. Aynca bu sorular yeni değil. Özellikle benim için. Uzun süredir düşünüyordum 
bunları. Ama senin de aynı şeyleri düşünebileceğini hayal edemiyordum. 

Neden? diye sordu genç adam. Eli yavaşça onun saçlarına doğru uzandı. Birden durup, 
Hayır, dedi telaşla. Bir şey söylemek zorunda değilsin. Yeni bir soru-cevap oyununa 
başlamayalım. Bu seferki çok daha kötü olabilir. 

Bu güzel günü hiçbir şey bozamaz, dedi Beth. Her şey o kadar harika ki... 

Gaetan ona gülümseyerek bakıyordu.-Yüz hatları iyice yumuşamıştı. 

Beth tam bir şey daha söyleyecekti ki genç adam onu susturdu, 

Bu kadar yeter, dedi. Tıpkı ihtiyar dadım gibi konuşmaya başladın. Kalk bakalım. Akşam 
olmadan sana göstermek istediğim bir yer daha var. Gizli bir yer. - 

Ayağa kalkıp elini ona uzattı. Bu konuşma Beth’i rahatlatmıştı. Kendisini çok daha hafif ve 
mutlu hissediyordu. Elele tutuşarak arabaya doğru yürüdüler. Hayır, ondan ayrılmak 
istemiyordu. Burada yıllarca, hatta ömrünün sonuna kadar kalabilirdi. Gözlerine biriken 
yaşları silmeden gülümseyerek genç adama döndü. Göz göze geldiler. Beth, Gaetan'm 
yüzünde yine o kederli tebessümü gördü. 
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Bölüm Yedi 

Gaetan'ın gizli yeri ormanın en sık olduğu kesimdi. Burada ağaçlar daha yoğundu ve yer 
çalılarla kaplıydı. Yıllardır buralara insan ayağı değmemiş olmalıydı. Gaetan önde yürüyor 
Beth onu izlemeye çalışıyordu. Bereket ayağında pantolon vardı. Etek giymiş olsaydı 
bacakları çizik içinde kalacaktı. 

Sonunda çalıların olmadığı dar ve temiz bir alana ulaştılar. Alanın tam orta yerinde taş bir 
kule vardı. Oldukça muntazam, göğe doğru uzanan bir kuleydi bu. 

Bu dane? 

Beth şaşırmıştı. Gaetan, Eski bir şatonun parçası, diye yanıtladı. Yüzünde çocuksu bir ifade 
vardı. Bu kule hakkında yeterli bilgiye sahip değilim. Geçmişte buraya hep gelir saatlerce 
kalırdım. Kulenin eski bir şatoya ait olduğu kesin. Vadiyi yukardan gözetleyebilmek için 


yapılmış olmalı. Gel içeri girelim. Beth bir an duraklayınca genç adam ona elini uzattı. 
Korkma, dedi. İçersi güvenlidir. Öyle olmasaydı seni buraya getirmezdim. Sahip olduğu bir 
defineyi onunla paylaşmak istiyormuş gibi bir hali vardı. 

Kapı olarak kullanılan bir geçitten içeri girdiler. Taş duvarlar kuru ve güven vericiydi. Beth 
kuleyi ilginç bulmaya başlamıştı. 

Şato muhtemelen Templar Şövalyeleri'ne ait, dedi Gaetan. Okşar gibi duvarlara dokundu. 
Şövalyeler, Kutsal Topraklar?dan ayrıldıktan sonra Fransa'ya gelip bir süre kalmışlar. Gizemli 
ve ar- 

104 ? 
kalarmda iz bırakmaktan hoşlanmayan insanlarmış. Bu yüzden giderlerken şatoyu yıkmışlar. 
Sadece bu kule kalmış. 

Senin için çok ilginç bir öykü olmalı. 

Genç adam yarı karanlığın içinde gülümsedi. Evet, diye fısıldadı. Hala-sapasağlam duruyor. 
Ateş yaktıkları yeri görmek ister misin? Gel benimle. 

Yukarı doğru dönerek yükselen dar bir merdivene tırmanmaya başladılar. Beth, Gaetan'm 
peşinden dikkatli adımlarla yukarı doğru çıkarken içini belli belirsiz bir korkunun kapladığını 
hissetti. Sonunda mazgalların bulunduğu yere çıktılar. Burası çok-yüksek ve korkutucuydu. 
Mazgallar oldukça alçaktı ve bir parmaklık veya buna benzer bir şey yoktu. Manzara tek 
kelimeyle ürkütücüydü. Vadi, nehir ve çiftlik evleri:oyuncak gibi görünüyordu. Mazgallara 
doğru birkaç adım attığında başı dönmeye başladı. Sanki derin bir kuyunun tam ağzında 
duruyordu ve kuyu onu derinlere, içine doğru çekiyordu. Gözlerinin karardığını, başının 
döndüğünü hissetti. Aşağılara doğru düşüyormuş gibiydi. 

Beth, diye haykırdı Gaetan ve onu tam yere yığılmak üzereyken belinden sıkıca kavradı. 
Aman Tanrım, dedi. Ne yapıyorsun sen? 

Onu sert bir hareketle sarstı. Bayılıyor musun yoksa? 

Genç adamm sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi. Beth'in göz kararması müthiş bir baş 
dönmesine dönüşerek sürüyordu. 

Gaetan onu bacaklarından sıkıca tutarak omzuna aldı. Bu sırada Beth kendinden geçmişti. 
Genç adam onu merdivenlerden ağır adımlarla indirdi. Alt kata geldiklerinde yavaşça 
omzundan kucağına aldı. Beth gözlerini açarak gülümsedi. Hala başı dönüyordu, ama bilinci 
yerine gelmişti. 
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Az sonra gün ışığmdaydı. Gaetan onu kucağın- . da arabaya doğru taşıyordu. 

Lütfen beni yere bırak, Gaetan, dedi Beth, zayıf bir sesle. Yürüyebilecek durumdayım. Beni 
arabaya kadar götüremezsin. Genç adam hiçbir şey söylemedi .Sık çalılıkların arasında hızlı 
adımlarla ilerlemeye çalışıyordu. 

Seni oraya kadar götürebilirim, dedi. Yüzünü omzuma bastır, çalılar değmesin. Beth 
gerçekten de çok güçsüz hissediyordu kendim. Çaresiz, yüzünü genç adamın omzuna bastırdı. 
Ellerini onun ensesinde sıkıca kenetlemişti. 

Sonunda arabanın yanma ulaştılar. Beth ayaklarını yere basınca gözlerini açtı. Baş dönmesi 
geçmişti. 

Unutulmayacak bir gün yaşadık, dedi Gaetan. Önce saçma sapan sorularımla camm sıktım. 
Sonra da az kalsın ölümüne neden oluyordum. 


Yo, hayır, dedi Beth, zayıf bir sesle. Yanılıyorsun. Bu... hayatımın en güzel günlerinden 
biriydi. Ayrıca, o kuleyi de çok sevdim. 

Bir ağacın altına oturdular. Sen küçük bir aptalsın, dedi Gaetan, gülümseyerek. Bundan hep 
kuşkulandım. Gel, bana yaslan. 

Beth ona yaslandı. Genç adamın kolları yavaşça sardı onu. Saçlarının Gaetan’m yüzüne 
değdiğini hissediyordu. 

Bana söyleyebilirdin, Beth. Seni oraya çıkarmama izin vermeyebilirdin. 

Böyle şeyleri açıklamak zordur, diye fısıldadı Beth, içini çekerek. Gözlerini yummuştu ve içi 
huzur doluydu. Bu kadar şiddetli bir baş dönmesine yakalanacağımı düşünmemiştim. Oraya 
çıkmak istemeseydim asıl o zaman küçük bir aptal olduğumu düşünecektin. İçersi karanlık ve 
güvenliydi. Sonra birden açık havaya, gün ışığına çı. 
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kınca büyülenmiş gibi oldum. Ayrıca çok yüksekti. 

Yükseklik korkusu duyduğunu söyleyebilir, din. 

Ama çok ani oldu. 

Seni tam zamanında tutmasaydım düşebilirdin. 

Sanırım bu yükseklik korkusu anne babamın ölümüyle ilgili. Uğradıkları kaza bende garip 
bir ruh durumu yarattı. Düşünebiliyor musun, insanlar muazzam bir yüksekliğe çıkıyorlar ve 
oradan düşüp ölüyorlar. Gazetelerde ne zaman bir uçak kazası haberi okusam altüst oluyorum. 
Korkunç bir şey bu. Kısa bir sessizlik oldu. Kır böceklerinin'uzaktan uzağa yankılanan sesi 
duyuluyordu. Onlar uçağın içinde ölmediler, diye devam etti Beth. Evet, eminim bundan. 
Düşerek öldüler. Muazzam bir yükseklikten düşerek... 

Paris'e gelirken uçağa binmek istemeyişinin nedenini şimdi daha iyi anlıyorum. Ne inatçı 
kız, demiştim kendi kendime. Bir an durdu sonra aklına gelmiş gibi, Belki benimle seyahate 
çıkmak istemeyişinin nedeni de-buydu.'diye ekledi. O sırada Roma ve Madrid yolculuğuna 
neden gelmek istemediğini kendime sorup durmuştum. Doğrusu bu hiç aklıma gelmedi. 

Beth kirpiklerini aralayarak, Evet, dedi. Çok istemiştim, ama... 

Başka sırların var mı, Beth? Bana anlatmadığın. Kazaya uğramaman için bunları 
bilmeliyim. Hala seninvelinim ben. Bir doktora görünsen iyi olur. Döner dönmez Paul'e bir 
görün. 

Beth yüzünü ona çevirerek kararlı bir tavırla, Hayır, dedi. Kimseyi görmeye niyetim yok. 
Bu tür önemsiz sorunların üstesinden tek başıma gelebilirim. 

Gaetan yavaşça kollarını onun üzerinden çekti. 
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Tam karşısına geçip bağdaş kurarak oturdu. Beth başını yavaşça ağaca dayayarak ona 
gülümsedi. Gaetan, konuşurken onun yüzüne bakmak istemişti. 

Benden sakladığın ya da öğrenmem gereken başka şeyler olduğunu sanıyorum. 

Hayatıma merakla yaklaşan ne çok insan var, diyerek içini çekti Beth. 

Gaetan şaşırmıştı. 

Merak mı? diye mırıldandı. Kimden söz ediyorsun, Beth. Her şeyi bana anlatmalısın. 

Sen insanların dışında kalmanın ne demek olduğunu bilir misin, Gaetan? İnsan kendini 
dünyanın, başkalarının uzağında, hayatın kıyısında hisseder. Bir türlü başkalarının yaşadığı 
dünyaya giremezsin. Ben bir öksüzdüm. John Amca beni yapayalmz bırakıp gidince bu duygu 
daha da tedirgin edici bir hal aldı. Öte yandan hiçbir zaman parasal bir sorunum olmadı. Yani 


hemen hemen her zaman zengin biri olduğumun bilincindeydim. Biraz zeki olduğum için 
okulda başarılı olabiliyordum. Yani büyük bir çaba harcamadan derslerin üstesinden 
geliyordum. Ama o hastalık, o korkutucu hastalık peşimi bırakmıyordu. 

Buna hastalık dememelisin, Beth. Bu sıradan bir fobi. Yükseklik korkusu. Pek çok insanda 
buna benzer şeyler vardır. 

Hastalık, fobi veya yükseklik korkusu, bende fark etmez, dedi Beth, acı bir sesle. 
Psikiyatrlara gittim, uzun seanslar yapıldı, raporlar yazıldı. Bütün bunlardan sonra eve, John 
Amca'nın yanma dönebilseydim her şey çok farklı olabilirdi. Oysa ben odama döndüm. 
Okuldaki odama. Ve orada rahatça konuşabileceğim tek bir kişi bile yoktu. Beth derin bir 
soluk aldı. Bu konuşma onu yormaya başlamıştı. İstediğim tek şey normal olmak. Bütün diğer 
insanlar gibi. 
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Sen normal bir insansın, dedi Gaetan sakin bir sesle. İngiltere'de senin-durumunda olan bir 
çok kız var. Annesiz, babasız ve çok çeşitli zorluklarla yüz yüze. Ama sen biraz daha özelsin 
belki. Diğerlerine nazaran daha hassas, duyarlı... 

Özel biri olmak istemiyorum. Ve baş dönmesi olayından kimseye söz etmeni istemiyorum. 
Doktor da istemiyorum. Beni kendi halime bırakmalısın, Gaetan.-Doğal halim bu benim. 

Nasıl istersen, dedi genç adam. Çevik bir hareketle ayağa kalktı. Beth'i de elinden tutup kal. 
dırdı. Bunlar senin sorunların. Nasıl istersen öyle yaparız. Yalnız şunu söyleyeyim, bunlar 
senin için tehlikeli hale gelirlerse derhal müdahale ederim. Böylesi benim için de iyi, çünkü 
yeterince sorunum var. Arabaya doğru yürüyüp kapıyı açtı. Haydi eve gidelim. 

Beth biraz şaşırmıştı. Böyle bir tepki beklemiyordu doğrusu. 

Başka bir şey söylemeyecek misin? 

Söylenecek ne var? Bir karar vermişsinve bunun nedenini biliyorum. Yüksekliklerden ve 
başkalarının aşın ilgisinden hoşlanmadığım, hatta bu konuda fobiye varan korkuların 
olduğunu biliyor ve anlıyorum. İnsanların daima sorunları vardır ve zaman geçtikçe bu 
sorunları nasıl halledeceklerini veya onlarla birlikte yaşamayı öğrenirler. Senin yaptığın da 
bundan ibaret. İç dünyanın kapılarını başkalarına kapatıyorsun, insanların buna müdahale 
etmeye haklan yoktur. Özellikle de benim. 

Beni hep yanlış anlıyorsun. Başını ötelere, ormanın derinliklerine doğru çevirdi. Zaman 
zaman bunu kasten yaptığını düşünüyorum. 

Bu doğru değil, dedi genç adam sert bir sesle. Onu kolundan tutup arabaya yöneltti. Beth 
ye-rmi aldıktan sonra kapıyı sertçe kapattı. 
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Yerini'aldıktan sonra Beth'e dönüp, Önümüzdeki hafta doğum gününü kutlayacağız, dedi 
sakin bir tavırla. Sanki az önce bunu konuşuyorlarmış gibi bir hali vardı. Yemekli bir parti 
vermeyi düşünüyorum. Partide herkes seni ev sahibesi gibi görmeli. Bu şansı iyi 
değerlendirmelisin. 

Nereden çıktı bu konu? 

Hiçbir yerden. Yoksa doğum gününü unutmuş muydun? 

Elbette unutmadım. Doğum günlerine asla önem vermem. Bu amaçla verilen partiler ise 
canımı sıkar. 


Bu hiç de normal değil. insanlar doğal olarak doğum günü partilerine büyük önem verirler. 
Ben de onlardan biriyim. Bundan sonra doğum günlerini hep kutlayacağız. Tartışma 
istemiyorum, Beth. 

Beth onun yüzünü dikkatle inceledi. Öfkeli gibi bir halin var, diye mırıldandı. Neden ama? 
Seni kızdıracak bir şey mi yaptım yoksa? 

Hayır, beni kızdırdığını söyleyemem. Sadece bir noktayı açıklığa kavuşturmuş oldun. Seni 
ancak izin verdiğin ölçüde koruyup gözetebileceği. mi hatırlattın bana. Bu noktadan sonra 
yapabileceğim fazla bir şey yok. iç dünyana ve sessizce çektiğin acılara doğrudan müdahale 
etmeye niyetim yok. Bundan sonra seni, bir bakıma kendi haline bırakacağım söylenebilir. 

Bazen çok katı oluyorsun. 

Katı olmak bazı durumlarda çok gereklidir. Sakın unutma doğum günü partisi 
düzenleyeceğiz ve orada o evin gerçek sahibesi olduğunu bütün davetlilere kanıtlayacaksın. 
Böylece insanlar hayatımda nasıl bir yerin olduğunu anlayacaklar. 

Tartışmanın sonuna gelinmişti. Araba hareket ettikten sonra konuşmadılar. Beth düşüncelere 
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dalmıştı. Gaetan onun için -gerçekten de çok şey yapmıştı. Onu korumuş, ona kızmış, onun 
mutsuz olmasını önlemek için hiçbir şeyi esirgememişti. Oysa şimdi onu duygusal bakımdan 
tam bir yalnızlığın içine bırakacağını söylüyordu. İçi hüzünle dolmuştu. 

Genç adam Beth'in ruh halini fark etmiş gibi birden ona dönerek, İlişkimizin iyi ve kötü 
yanları oldu, Beth, diye mırıldandı. Ama şunu kesin olarak bilmelisin ki daima senin 
mutluluğunu istedim ben. Bunu hissediyorsun, değilmi? 

Hiç beklemediği bir anda işittiği bu sözler Beth'i duygulandırmıştı. Evet, biliyorum bunu, 
dedi yumuşak bir sesle. Ayrıca çok zor bir insan olduğumu da biliyorum, ama senin... 

Lütfen beni övme, Beth. Bak canım, seninle küçük bir anlaşma yapalım. Az önceki tartışma 
ormanda kaldı, tamam mı? Bir sır oldu; Bu sırrı oradaki ağaçlarm sonsuza kadar 
saklayacaklarından emin olabilirsin. Artık bundan söz etmeyelim istersen. Bak, akşam oluyor. 
Aramızdaki anlaşmazlıkları unutalım ve sadece iyi, güzel olan şeyleri hatırlayalım. Akşam 
yemeğine kadar sana kağıt oynamayı öneriyorum. 

' Beth gülümseyerek baktı ona. Peki, dedi. Kabul ediyorum. 

Yaş günü partisi fikri Madam Benoir'i heyecanlandırmıştı. Hemen harekete geçti. Beth 
mutfağa girdiğinde onu masanın başında düşünceli bir yüzle otururken gördü. Elinde kağıt 
kalem, liste hazırlıyordu. 

Beth'i görünce, bir sır veriyormuş gibi, Genç bir kız kadar heyecanlıyım, dedi. Uzun süredir 
bu kadar büyük bir parti vermemiştik. Her şeye yeniden başlıyormuşum gibi bir his var 
içimde. 
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Evin eski düzeni belki de benim yüzümden bozuldu, diye mırıldandı Beth. 

Madam Benoir ona bir kahve koyarken, Senin gelişinle birlikte hayat tarzımızın biraz 
değiştiği doğru, diye mırıldandı. Ama şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki, Mösyö Vernais eski 
günlere nazaran çok daha mutlu. Bir kere gece hayatına neredeyse tamamen veda etti. Bir ara 
çok mutsuzdu. 

Mutsuz muydu? 

Hem de nasıl. Doğrusunu isterseniz onun bu durumu beni çok endişelendiriyordu. Yorucu 
bir gece hayatı yaşıyordu. Hatta bir ara hemen hemen hiç uyumuyordu. Kendini öldürmeye 


mi çalışıyor acaba, diye düşündüğüm zamanlar oldu. Oysa sizin gelişiniz her şeyi bir anda 
değiştirdi. Biliyorsunuz, insanlar sorumluluk duyguları geliştikçe kendi varlıklarının nedenini 
kavrarlar. Daha önceleri hayatının bir anlamı yoktu. Oysa şimdi bütün dikkatini sizin 
üzerinizde toplamış durumda. Sizin sayenizde bir kızkardeş kazandı. Bu da onu eskisine 
nazaran daha sorumlu, dolayısıyla kendisiyle daha barışık bir hale getirdi. Biliyorsunuz 
mutluluk insanlara dışardan verilemez. Mutluluk insanın ruhunda yeşerir. Tıpkı bir çiçek gibi. 

Siz bir filozofsunuz, Madam, dedi Beth, gülerek. Sonra birden ciddileşerek, Belki de 
kaybet, tiği karısını özlüyordur, diye mırıldandı. 

Hiç sanmam, dedi Madam Benoir, kararlı bir tavırla. Bir eşe ihtiyaç duyduğu için evlendi o 
kadınla .Belki de kendini bir eşe ihtiyacı olduğuna inandırdı. Daha evliliklerinin başında 
birbirlerine düşman kesildiler. O sıralarda zengin değildi ve kadın her şeyi istiyordü. Mösyö 
Vernais dışında, tabii. Bu evlilik büyük bir hataydı. Sona erdiği zaman hepimiz çok sevindik. 
O kadında en 
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ufak bir incelik bile yoktu. Aklı fikri erkekleri baştan çıkarmaktaydı. Sonunda Mösyö Vernais 
onu başından attı. Ve kadm kendi hayatını mahvetmekte gecikmedi. 

Ve şimdi de benim sorumluluğumu yüklendi, öyle mi? diye mırıldandı Beth, düşünceli bir 
tavırla. 

Ama bu çok doğal, Matmazel. Yüklendiği sorumluluk bence hayatta en çok ihtiyaç duyduğu 
şeydi. Yeniden evlenmeyi düşündüğünü hiç sanmıyorum. Matmazel Dubois ona uygun değil. 
Alışkanlığın getirdiği bir ilişki bu. Uzun süredir birlikte çalışıyorlar. Onunla evlenmek Mösyö 
Vernais için büyük bir budalalık olur. Böyle bir hata yapacağını hiç sanmam. 

Madam Benoir sözün burasında bir şey hatırlamış gibi ellerini yanaklanna bastırdı. Bakın şu 
işe, dedi. Burada oturmuş patronumun dedikodusunu yapıyorum. Çok yanlış bir şey bu. Onu 
çok uzun süredir tanırım. Kendisini çok severim ve ona bağlıyımidır. 

Anlıyorum, diye mırıldandı Beth. Mutfağa girdiğine pişman olmuştu. Bu kısa konuşma, 
içinde uykuya yatmış duygu ve düşünceleri birden canlandırmıştı. Gaetan'ı olanca varlığıyla 
hissediyordu şimdi. Bakışları, gülümsemesi, güçlü kollarının sıcaklığı ve dudaklarının 
tadıyla... Yerinden kalkip pencereye doğru yürüdü. Dışardaki sisli manzaradan bir süre 
gözlerini ayıramadı: Kafasının içi onunla doluydu. 

Gaetan'ı yakın bir dost gibi sevmeli, kendisini bu fikre alıştırmalıydı. Aksi halde çok 
tehlikeli ve acı veren bir durum çıkacaktı ortaya. Gaetan olgun bir erkekti ve geniş bir hayat 
tecrübesi vardı. En önemlisi, zaman zaman Beth'i bir kız çocuğu gibi görüyordu veya 
çocukluktan yeni çıkmış kadınlığa doğru gelişen biri gibi. 
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Ondan sonraki günlerde Beth kendini kitaplara verdi. Odasına, kapanıyor ve sürekli 
okuyordu. Bu süre içinde Gaetan bir kez onu görmek için yukarı çıktı ve neden kütüphaneyi 
kullanmadığını sordu. Beth odasında daha rahat ettiğini söyleyince tek kelime demeden kapıyı 
sertçe kapayarak çıkıp gitti. Son sıralarda onda bir şeyler vardı ama ne? Sürekli surat asıyor 
ve adeta Beth? le karşılaşmamak için özel bir çaba gösteriyordu. Yoksa Alain'in sahneye 
çıkma zamanı mı gelmişti. Beth bilemiyordu. Ama sezgisel olarak Gaetan’ m onun için bir 
şeyler hazırladığını biliyordu. 

Beth'in doğum günü yaklaşıyordu. Hazırlıklar sürüyor ve Gaetan ağzını açıp tek kelime 
söylemiyordu. Genç adamın kendisinden ne beklediğini bile bilmiyordu. Gaetan geceleri 


mutlaka Gab-rielle'le birlikte oluyordu. Bir keresinde kitap almak için kütüphaneye 
girdiğinde onun telefonda Gabrielle”le konuştuğunu fark etmişti. Sesi ne kadar da sıcaktı. 

Partinin verileceği gece Beth odasına kapanıp uzun uzun hazırlandı. Krem rengi ipek 
elbisesini giydi. Omuzlarım açık bırakan bu elbise vücuduna iyice oturuyordu. Saçlarını 
dalgalar halinde omuzlarına bıraktı. Gaetan'm odasına kadar gelip ona cesaret verici birkaç 
şey söylemesi çok acıydı. Son günlerde birbirlerine iyice yabancılaşmışlardı. Aynada son kez 
kendisine bakarken, aşk acısı yüzünden son sıralarda birkaç kilo kaybettiğini düşündü. 
Gerçekten de Gaetan'a yönelik gerçek duygularını keşfettiğinden beri sürekli acı çekiyordu. 

Merdivenlerden inerken, davetlilerin toplandıkları salondan gelen uğultuyu duydu. Bu sesler 
ona bir çeşit panik duygusu veriyordu. 

Onu ilk gören Madeleine oldu. Hemen koşup onu kucakladı. 
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İyi ki doğdun, cherie. Bunun üzerine salonda bulunanlar hep bir ağızdan'doğum günü 
şarkısını söylemeye başladılar. Tek tek Beth'e sarılıp öpüyorlar, onu kutluyorlardı. 

Bu arada Beth'in bakışları sürekli Gaetan'ı arıyordu. Onu birden gördü. Yaz çiçekleriyle 
dolu şöminenin hemen yanında ayakta duruyordu. Olduğundan daha uzun boylu görünüyordu 
ve çok yakışıklıydı. Beth'le göz göze gelince dudaklarında hafif bir tebessüm belirdi. 
Kadehini ona doğru kaldırarak başını eğdi. O anda Beth genç adamm bakışlarındaki kederi 
hissetti. 

Gaetan salondakilere hitaben, Ev sahibesi geldiğine göre, yemeğe başlayabiliriz, dedi. 

İçersi çok kalabalıktı. Buna rağmen Beth, sezgisel olarak Gabrielle'in de orada olduğunu 
biliyordu. 

Hey, beni görmedin, diye bir ses duydu arkadan. Dönüp bakınca Alain'le yüz yüze geldi. 
Genç adam kolunu onun omzuna koyarak yanağından öptü. 

Ah, Alain! Seni gerçekten fark-etmedim. Korkarım aşağı biraz geç indim. 

Hiç önemli değil, hayatım. 

Hep birlikte yemek masasının çevresinde yerlerini aldılar. Yemek Beth için ufak çapta bir 
kabustan ibaretti. Uzun masanın bir ucunda kendisi, diğerinde Gaetan oturuyordu. Gabrielle 
ise Gaetan'm hemen solunda yerini almıştı. Beth ne kadar gayret etse, bakışlarının ikide bir 
ona takılmasını önleyemiyordu. 

Yemekten sonra salona geçilirken Gaetan kolunu Gabrielle'e uzattı. Kadm ona iyice 
sokuldu. Bu kadarı da fazlaydı artık. Beth birkaç söz mırıldanarak çevredeki insanlardan özür 
diledi ve odasına çıktı. İçeri girer girmez pencerelerden birini açıp yüzünü gecenin serinliğine 
verdi. Göz- 
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yaşlannı zor tutuyordu. O anda ne yapacağını ve daha sonra nasıl yaşayacağını bilemiyordu. 
Sorun aslında çok basitti. Gaetan'ı bir başka kadınla birlikte görmeye tahammül edemiyordu. 

Gözyaşlarını tutamıyordu. Her şey bitmişti. Bir daha Gaetan'm kollarının arasına 
sığınamayacak onun kendine özgü, o hoş kokusunu duyamayacaktı. Onu ebediyen 
kaybettiğini biliyordu. 

Birden odamın kapısının açıldığını fark etti. Sonra ayak sesleri duydu. Yüzünü dönemezdi, 
çünkü Alain'in gözyaşlannı görmesini istemiyordu. 

Sana haber vermeden ayrıldığım için özür dilerim, Alain, diye mırıldandı telaşla gözyaşlarını 
silerken. İçersi çok sıcaktı ve ben... 


Seni düş kırıklığına uğrattığım için özür dilerim, Beth. Alain'i beklediğini bilmiyordum. 

Gaetan'ın sesiydi bu. Beth gözyaşlarını unutarak ona döndü. 

Sen ha! Bunu hiç beklemiyordum. 

Alain'i bekliyordun, değil mi? Sakın buraya seni, daha doğrusu sizi gözetlemek için 
geldiğimi sanma. Aşağıda herkes hediye vermek için seni bekliyor. Bizim adetlerimize göre 
yaş günü hediyeleri yemekten sonra verilir. Buraya kadar seni Alain'in kollanndan almak için 
değil bunu haber vermek için geldim. 

Beth hayretle onun yüzüne bakıyordu. Alain'le aramızda bir şey olmadığını çok iyi 
biliyorsun, diye mırıldandı sakin bir sesle. Neden beni incitmeye çalışıyorsun? 

İstersen biraz bahçeye çıkalım. Açık hava iyi gelir. 

Arka merdivenlerden bahçeye indiler. Ay ışığı Beth'in elbisesine gümüşsü bir renk veriyor, 
yüzünü daha solgun gösteriyordu. 
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Seni incitmeye çalışmıyorum, dedi Gaetan derinden gelen bir sesle. 

Lütfen bir daha böyle bir şey yapmaya kalkma, diye karşılık verdi Beth. Sesinde ağlamaklı, 
hırçın bir hava vardı. Bu hareketin beni öldürebilir! 

Titriyordu. Gaetan'm derin bakışlarını, üzerinde, yarı çıplak omuzlarında hissederek 
derinden ürperdi. 

Üşüyorsun. O açık pencerenin önünde ne yapıyordun? 

Ne yapacağım, Alain'in kollarına atılmayı bekliyordum! 

Yaklaş bana. Onu ceketinin içine almak ister gibi sokuldu. Kolunu omzuna attı. Yeterince 
hava aldın, sanırım. Artık içeri girelim. Bahçeye çıkmak iyi bir fikir değildi. Soğuk alacaksın. 

Bu benim değil, senin fikrindi. 

Genç adam hafifçe güldü. Bazen seninle ne yapacağımı bilemiyorum. İlişkimizi sürdürmek 
her geçen gün biraz daha zorlaşıyor. Hatta bazen imkansız hale geliyor. Bunun farkında 
mısın? 

Ona biraz daha sıkı sarıldı. Beth'in karşı koyacak gücü yoktu. Ayrıca genç adamm 
vücudundan yayılan sıcaklık onu rahatlatıyordu. 

Ne dersin, yeniden arkadaş olabilir miyiz acaba? Sesi çok alçak, neredeyse fısıldar gibiydi. 
Uzun süre benim yanıma bile yaklaşmadın. 

Seni rahatsız etmek istemedim... Gerçekten. 

Gerçekten, öyle mi? 

Yüzünü iyice yaklaştırarak ay ışığında Beth'in gözlerinin içine baktı. Onu hayatında ilk kez 
görüyormuş gibi bir hali vardı. 

Ne kadar küçük ve güzel bir burun, diye fısıldadı. Böylesini hiç görmemiştim. 

Dudaklarını uzatıp Beth'in burnunun ucuna 117 
küçük bir öpücük kondurdu. Beth içinde bir şeylerin hızla erimekte olduğunu hissetti. 

Aman Tanrım, dedi genç adam. Şu anda aklımdan geçenleri bir bilsen. 

Beth büyülenmiş gibi bakıyordu ona. Genç adamın dudaklarını küçük dokunuşlarla 
yanağında hissetti. Dudaklar yavaşça çenesine doğru kaydı. Beth başını hafifçe geriye doğru 
atınca genç adamın dudaklarının sıcaklığını kendi dudaklarında duydu. Birden sıkıca sarıldı 
onun boynuna. Yoğun bir açlık duygusuyla öpüşmeye başladılar. 

Beth tüketici bir arzuyla iyice sokuldu ona. Genç adamın güçlü kolları bütün vücudunu 
sıkıca sarmıştı. Gözlerini yumdu. Yüreğinden havalanan kelebeklerin kanat çırpışlarını 


duyuyordu. İstediği, günlerdir eksikliğini duyduğu tek şey buydu işte. Onun kendisine sahip 
olmasını, bütün varlığına sahip olmasını istiyordu. 

Gerçekten kaçamazdı artık. Kaçması için bir sebep de yoktu. Ay ışığının altında birbirlerine 
sıkıca kenetlenmişlerdi. 

Beth'in boğazından uzun bir inilti koptu. Genç adam başını kaldırıp onun gözlerinin içine 
baktı. Bir an göz göze geldiler. Beth genç adamın gözlerinde yansıyan ay ışığını bakışlarıyla 
adeta içti. Hayır, bu kadar çabuk bitmemeliydi. Onunla sonsuza kadar öpüşebilirdi. Onun 
varlığında eriyebilirdi. Parmaklarını genç adamın omuzlarına geçirmiş onu sıkı sıkı tutuyordu. 

Gaetan işaret parmağını yavaşça onun dudaklarına değdirdi. 

Sakın bir şey söyleme, diye fısıldadı. Şaşırmış gibiydi. Benden yapamayacağım şeyler iste- 
memelisin. 

Hafifçe çatık duran kaşları yavaşça gevşedi. Başını Beth?e doğru biraz daha eğdi. Onun 
titreyen dudaklarını yumuşak bir dokunuşla öptü. 
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İçeri girelim, canım. Kimseye görünmeden odana çıkıp bir süre dinlen, kendini toparla. 
Sonra hediyeler için aşağı inersin. 

Kapıya doğru yürürlerken Beth, Sen ayrı git, dedi. Bizi görebilirler. 

Merak etme görmezler. Dışarı çıktığımızı kimse fark etmedi. 

Bu sözleri söyledikten sonra Beth'e biraz daha sıkı sarıldı. Ay ışığı bahçeye olağanüstü bir 
görünüm veriyor, büyük salonun açık pencerelerinden dışarıya hoş bir müzik yayılıyordu. 

“Ne oldu bana?” diye düşündü Beth. Hayatında ilk-kez böylesine ani ve şiddetli bir arzuyla 
kendinden geçmişti. Yüreğinin derinlerinde hissettiği o garip kamaşma, ruhunu altüst eden o 
şiddetli arzu, şimdi bir çeşit utanç duygusuna dönüşüyordu. Bu sessizliği bozmak, bu utanç 
duygusunun derinleşerek bütün benliğini kaplamasını önlemek için bir şeyler söylemeliydi. 

Gerçekten Alain'le birlikte olduğumu mu sanıyordun? 

Hayır, dedi genç adam. Sesi normale dönmüştü. Oysa Beth''in sesi hala titriyordu. 

Peki neden öyle söyledin? 

Bilemiyorum. 

Merdivenin tam önünde durup birbirlerinin yüzüne baktılar. Gaetan başını sallayarak, 
Düşünme artık bunu, diye fısıldadı. Odana çıkıp biraz dinlen. 

Beth eteklerini tutarak hızlı hızlı merdivenleri çıktı. Gülüşen, konuşan insanların seslerini 
işitiyordu. 
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Beth odaya girer girmez kendini yatağa attı. Bir an önce sakinleşmek istiyordu. İçinde o 
güne kadar hiç tatmadığı derin bir acı çöreklenmişti. Her şeyin geçici olduğunu düşünmeye 
zorladı kendini. Günün birinde bütün acılar sona erecekti. Belki bir sonraki yaş gününde o 
gün çektiği acıları hatırlayıp gülecekti. Bir yıl sonra İngiltere'de olacağı kesindi. Gaetan'm 
buna itiraz etmeyeceği anlaşılmıştı. Belki de onun gitmesini istiyordu. 

Yerinden kalkıp aynaya baktı. Görünüşü ürkütücüydü. Gözleri irileşmiş gibiydi. Dudakları 
olduğundan daha kırmızıydı. Öpüşmekten ötürü kabarmış gibi... Vücudu da farklı 
görünüyordu. Hatları daha dolgun, adeta şehvetli bir görünüm kazanmıştı. Bir panik dalgası 
bütün varlığını kaplayıverdi. Onu gören biri az önce bahçede olanları anlayabilirdi. 

Tam o sırada kapıya vuruldu. 


Acele et! Daha fazla bekleyemem seni. 

Gaetan'dı bu. Beth ne yapacağını şaşırdı. Kapının açıldığını ve genç adamın içeri girdiğini 
dehşetle gördü. 

Yapamam! Aşağı inemem. Başım ağrıyor. Çok ağrıyor. Lütfen Gaetan. 

Kendine gel, Beth. Aşağı inmek zorundasın. İnsanlar seni bekliyor. Yetişkin bir insan gibi, 
gerçek bir kadm gibi davranmanı bekliyorum senden. 

Yani, yaptığım hareketin sonuçlarına katlan-120 
mak zorunda olduğumu mu söylemek istiyorsun? 

Hayır, canım. Sadece aşağıya inmek ve oradaki insanlarla yüz yüze gelmek zorunda 
olduğunu söylüyorum. Onlara hafif bir baygınlık geçirdiğini söyledim. İnandılar. Ayrıca 
gerçeği söylemiş oldum. Gülümsemeye çalıştı, ama dudaklarındaki tebessüm yüzündeki sert 
ifadeyi yumuşatmadı. Haydi gel, dedi yumuşak bir sesle. Biraz cesur ol lütfen: 

Başka çaresi yoktu. Az sonra yüzünde yapay bir gülümsemeyle aşağıda; insanların 
arasmdaydı. Gaetan gece boyunca onu bir an bile yalnız bırakmadı. Beth İngiltere'ye dönmek 
istediğinden emindi artık ve bu meseleyi onunla son kez ciddi biçimde konuşmak 
niyetindeydi. - 

Hep birlikte bulundukları bir sırada Alain, Gae-tan'a dönerek, Bu hafta kıyıya küçük bir gezi 
yapacağız,)) dedi. Görmemiz gereken birkaç koleksiyon var. İstersen sadece ikimiz 
gidebiliriz. 

Hayır, dedi Gaetan sert bir tavırla. Gecenin bu saatinde iş- konuşmaktan hiç hoşlanmazdı. 
Sen gelmesen de olur. Ben tek başıma hallederim. Tabii Gabrielle'le birlikte. Ona ihtiyacım 
olacak. 

Bana hangi konuda ihtiyacın var, hayatım? Gabrielle birden ortaya çıkıvermişti. Kolunu 
Gaetan’m omzuna yaslamış samimi birtavırla gülümsüyordu. 

Yeni koleksiyonları göreceğiz, dedi genç adam: Alain küçük bir gezi düzenlemiş bu iş için. 
Birlikte gideceğiz. 

Gece de kalacak mıyız? Bu sözleri kasten yüksek sesle söylemişti. 

O anda Beth, Gaetan'm yüzüne baktı. Hayır, hiç bozulmamıştı. Gabrielle?e eğilerek, Evet, 
dedi. Gece de kalacağız. Manzarası çok güzel bir 
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yerdir. Bu sayede küçük bir tatil yapmış oluruz. Sabah erkenden yola çıkar bir sonraki gece 
geç saatlerde döneriz. 

Böyle piyangolar bize hiç vurmuyor, diye söylendi Alain. Umarım birlikte çok hoş vakit 
geçirirsiniz. 

Yalnız olmayacağız ki, dedi Gaetan. Beth de bizimle birlikte gelecek. Havalar çok güzel 
bugünlerde. Eminim deniz havası ona iyi gelecek. 

Alain heyecanlanmıştı. Beth'e bakarak gülümsedi. Çok güzel, diye mırıdandı. Bu durumda 
ben de... 

Öneriyi henüz kabul etmedim, diye patladı Beth. Öfkeyle Gaetan’m yüzüne bakıyordu. 

Gaetan gülümsedi. Nasıl olsa kabul edeceksin, dedi sakin bir sesle. Seni ikna edeceğime 
eminim. İstersen Alain de bizimle gelir. Orada çok güzel vakit geçirirsiniz, eminim. 

Çevrede herkes kendi havasındaydı. Salonun orta yerindeki dörtlü gurupla kimse 
ilgilenmiyordu. Ama nedense Beth konuşulan her şeyin orada bulunan bütün insanlar 
tarafından işitildiğini düşünüyordu. 


Tartışmayı bırakalım artık, cheri, dedi Gabrielle. Beth'e hediyesini vermeyen bir sen kaldın. 
Yoksa başka bir zamana mı saklıyorsun? Akima bir şey gelmiş gibi güldür Yoksa dha hediye 
olarak Alain'i mi vereceksin? Hem de deniz kıyısında... 

Beth o anda kulaklarına kadar kıpkırmızı oldu. Yumruklarını sıkmıştı ve her an Gabrielle'in 
yüzünün orta yerine... Gaetan durumu anlamış gibi kolunu yavaşça onun omzuna koydu. 
Gözlerinin içine bakarak gülümsedi. Sonra sakin bir tavırla Gabrielle?e döndü. 
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düşünüyordum. Ama madem ısrar ediyorsunuz, 'nemen şimdi vermeye hazırım. 

Sağ elini ceketinin iç cebine sokarak, küçük deri bir kutu çıkardı. Çevredeki insanların ilgisi 
o rarafa yönelmiş, bir an derin bir sessizlik oluşmuştu. Genç adam kutuyu yavaşça açtı ve 
içinden çok zarif bir altın kol saati çıkardı. Bir saatten çok nadide bir mücevhere benziyordu 
bu. Saati Beth''in bileğine taktı, sonra parmak uçlarına küçük bir öpücük kondurdu. Beth'in 
gözleri kamaş. mıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 

Bir teşekkür öpücüğünü esirgeyecek misin, yoksa? 

Fu sözleri herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle söylemişti. Elini yavaşça Beth'in 
beline koydu. Bir an göz göze geldiler. Beth ayaklarının ucunda yükselip onu yanağından 
öptü. Karmakarışık duygular içindeydi. 

Gidecekleri kıyı aslında oldukça uzaktı. Fakat Rolls-Royce İngiltere'den Fransa”ya 
gelişlerini hatırlatan bir hızla yol alıyordu. Gaetan bu kez Beth'in yanında oturmasını 
istememiş, onu neredeyse kendi elleriyle Alain'in yanma yerleştirmişti. Beth'in aldırmaz 
görünmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Gaetan'ı seviyordu, onu istiyordu, ama artık 
aralarında böyle bir şey olmayacağını biliyordu. 

Bir iki hafta sonra Paris'ten ayrılmış olacaktı. Eve dönüyordu artık. Aslında bu ev sözcüğü 
onda sevinç veya mutluluk yerine bir çeşit kayıtsızlık ve hüzün uyandırıyordu. 

Bu arada Gaetan'la Gabrielle sürekli kendi aralarında konuşuyorlardı. Beth ister istemez 
konuşmaya kulak misafiri oluyordu. İşten, modadan söz ediyorlardı. 

Sonunda kalacakları otele vardılar. Fazla gös-123 
terişli değildi, ama iç mimarisi ve dekorasyonu inanılmayacak kadar modern ve lükstü. Alain 
bir ara Beth'e bu otelin'sahiplerinin çok küçük, ama dünya çapında tanınmış birkaç moda 
mağazasma sahip olduğunu söyledi. 

Kıyıda özellikle turistlerin ilgisini çeken tarihi bir değirmen vardı. Otele gelenler nedense 
Önce oraya gidiyorlardı. 

Öğle yemeğinden sonra Beth odasına çıkmak istedi. Gaetan şaşırmış gibi ona bakarak, 
Bizimle değirmene gelmeyecek misin? diye sordu. 

Hayır, teşekkür ederim, dedi Beth, resmi bir tavırla. Bir süre dinlenmek istiyorum. Sonra 
kumsalda yürüyüşe çıkacağım. 

Gaetan onunla birlikte odaya girerken, İşte bu olmaz, dedi. Burası sandığın gibi turistik bir 
yer değil. Bu sahiller çok tenhadır. Tek başına yürüyüşe çıkmanı istemem. 

Ama ben artık büyük bir kızım. 

Büyüklükle ilgisi yok bunun. Büyüdüğünü ben de biliyorum. Ayrıca çok genç ve çok 
güzelsin. Bu da risk payını arttırıyor. Değirmene neden gelmek istemediğini biliyorum. 
Birlikte olduğun insanlardan sıkılıyorsun. Tamam, kabul ediyorum. O halde alışveriş yapmayı 
denesene. Burada hiçbir yerde bulamayacağın şeyler bulabilirsin. Mesela, kendine çok güzel 
bir bikini alabilirsin. Kadınların çoğu buraya alışveriş yapmaya gelir. 


Beth'in keyfi iyice kaçmıştı. Yüzünde bıkkm bir ifadeyle genç adamın yüzüne baktı. 

Senin paranı harcamak istemiyorum, Gaetan. Yine de çok teşekkür ederim. 

Aman Tanrım, de li genç adam. Nasıl böyle konuşabiliyorsun, Beth. İstediğin kadar para 
harcayabilirsin. Eğer bu seni rahatsız ediyorsa, sana bir çek vereyim, miras eline geçtikten 
sonra faiziyle birlikte ödersin. Hatta istersen bir masraf 
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listesi çıkarayım. Benimle birlikte olduğun süre içinde aldığın giysiler, yediklerin ve 
içtiklerin, yatak parası falan gibi... Paran eline geçince borçlarını ödersin ve böylece iç 
huzuruna kavuşmuş olursun. 

Beth bozulmuştu. Bu kadarını beklemiyordu doğrusu. Gaetan öfkesini zaptetmek için özel 
bir çaba harcayarak çek defterini çıkardı, birkaç imza attı ve defteri Beth'in eline tutuşturdu. 
Kapıda bir şey daha söylemek için bir an duraladı, sonra vazgeçti ve kapıyı çarparak çıkıp 
gitti. 

Beth aşağı inip birkaç saat alışveriş yaptı. Kendisi için bir bikini, bir rob, çok kullanışlı bir 
plaj çantası aldı. Bu arada Madeleine, Louis ve Madam Benoir için birkaç küçük hediye 
almayı da ihmal etmedi. Sonra otelden çıkıp çevreyi dolaştı. Bu turist kalabalığının arasında 
kendini oldukça rahat hissediyordu. Otele döndüğünde akşam yemeği vakti gelmişti. 

Yemek salonunda Alain ve Gabrielle'le birlikte bir masanın başında otururlarken Gaetan 
göründü. Oldukça öfkeli görünüyordu. 

Kumsala gittin, değil mi? 

Hayır, bunu da nereden çıkardın? Bana verdiğin parayı harcamaya çalıştım. Elimden geleni 
yaptım, ama sonunda hepsini harcamamn imkansız olduğunu anlayarak vazgeçtim. 

Gaetan onun yüzünü dikkatle inceledi. Yorgun görünüyorsun, diye mırıldandı. Bir an göz 
göze geldiler. Beth'in koyu mavi gözleriirileşmiş gibiydi. 

Evet, diye karşılık verdi. Yorgunum. Bütün gün dolaştım. 

Gaetan ona eğilerek yavaş sesle, Seni kırdığım için özür dilerim, dedi. Nedense birden 
sinirlerim bozuldu. 

125 

Bu arada Alain'le Gabrielle derin bir sohbete dalmışlardı. 

Birer çay içelim mişne dersiniz? dedi Gaetan. 

Hayır, teşekkür ederim, diye atıldı Beth. Bir öğle yemeği yedim, çay, kahve içtim ve ayrıca 
bir dondurmayla bir çukulata yedim. Paranın geri kalan kısmını harcamak için ne yapmam 
gerektiğini düşünüyorum. Tabii bu arada sana borluç olduğum şeylerin listesini çıkarmayı da 
düşünüyorum. Borçlarımı ödemek için. 

Üzgün'olduğumu söyledim ya! Hatta özür diledim. Gaetan bunları söyledikten sonra 
konuşmayı hayretle dinleyen diğer ikisine döndü. Akşam yemeği için bir şeyler söyleyeyim 
mi? 

Beth'in yarattığı huzursuzluk bütün gece etkisini sürdürdü. 

Ertesi sabah hep birlikte kumsalda oturuyorlardı. Gaetan kayıtsız görünüyor, Beth'le hiç 
konuşmuyordu. Her dakikasını Gabrielle'le geçirmek için özel bir çaba harcıyordu sanki. 

Beth yeni aldığı bikiniyi giymişti. Nasıl bir etki yarattığını Alain'in hayranlık dolu 
bakışlarından anlayabiliyordu. Fakat Gaetan bir kez bile başını çevirip bakmamıştı ona. Bir 
ara Alain'e dönerek öğle yemeğinden sonra biraz dinlenip yola çıkmak istediğini söyledi. 


Bu arada Beth, Alain'in dostluğundan memnundu. Genç adam bir gün sonra Paris'te 
verilecek bir konser için iki bilet almıştı. 

Aslında konser bahane, diyordu. Bu muhteşem bir moda gösterisi olacak. Her yıl yapılır. 
Yedi buçukta buluşursak akşam yemeğini de birlikte yeriz. 

Beth öneriyi yapmacık bir coşkuyla kabul etti. Alain kaşlarını kaldırarak hayretle baktı ona. 
İzin alabilecek misin? diye sordu. 

İzin almak gerekiyor mu? diyerek bir başka 126 
soruyla karşılık verdi Beth. Sesi yüksek ve sinirliydi. Gaetan benim efendim değil. 

Alain derin bir soluk aldı, sonra gülümsedi. 

Sorun yoksa, buluşuyoruz, öyle mi? 

Evet, buluşuyoruz. 

-Alain onu elinden tutup kaldırdı. Birlikte kumsalda yürümeye başladılar. Gabrielle'in 
cızırda-van sesinden kurtulduğu için Beth mutluydu. Sürekli ne konuşuyorlardı.bunlar? 
Kıskançlık bir hançer gibi içini acıtıyordu. Öyle kızmıştı ki Alain'in elini sıkı sıkı tutmakta 
olduğunu neden sonra fark edebildi. 

Genç adam bir ara, Şu ikisinden mümkün olduğu kadar uzaklaşalım, dedi. Bazen asabımı 
bozuyorlar. Şu ilerdeki burnu dönünce çok güzel bir koy var. 

Kayalara tırmanmaya başladılar. Beth hiçbir şey düşünmeden çevik adımlarla yukarı doğru 
çıkıyordu. Bir ara denizin aşağıdan gelen sesini duydu. Buradan çok değişik duyuluyordu, 
adeta bir müzik gibi. Birkaç adım daha atarak en'yukarıya tırmandı. Derin bir soluk alıp aşağı 
doğru baku. Bu kadar yüksek olduğunu tahmin etmemişti. Bir uçurumun kıyısında duruyordu. 
Aşağıda dalgalar beyaz köpükler saçarak kayalara çarpıyordu. Tutunacak bir şey aradı, ama 
hiçbir şey yoktu. Bayılmak üzere olduğunu hissettiğinde artık çok geçti. 

Gaetan, diye haykırdı. Bu bir umutsuzluk çığlığıydı. Alain son anda yetişip onu belinden 
yakaladı. Bu arada Gaetan çığlığı duymuştu ve bir kaplan çevikliğiyle kayaları tırmanıyordu. 

Beth az sonra gözlerini açtığında başımn Gae-tan'm kucağında olduğunu fark etti. 

Bir şeyin yok, çok iyisin, diyordu genç adam. Biraz gevşemelisin, kımıldama lütfen. 

Alain'le Gabrielle de başucunda duruyorlardı. 
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Özellikle Alain gözlerini hayretle açmış onun yüzünü inceliyordu. 

Ne oldu ona? diye sordu Gabrielle. 

Önemli birşey değil, dedi Gaetan. Şiddetli bir baş dönmesine yakalandı o kadar. 

Alain ona biraz daha sokuldu. Çok garip. Madem başı dönüyor, o kayamn tepesinde... 

Beth'zâman zaman unutur böyle şeyleri, dedi Gaetan. Özellikle kafası çok meşgulse. 
Onunla birlikteyken daha dikkatli olmalısın, Alain. 

Bana söyleyebilirdi. 

Gaetan güldü. Beth herkese her şeyi anlatmaz. Onun iyi tanımalısın. 

Yani özetle, yükseklikten korkuyor, öyle mi? diyerek araya girdi Gabrielle. 

Beth doğruldu. Kendimi daha iyi hissediyorum. Beni kurtardığın için teşekkür ederim, 
Gaetan. | =- 

Gaetan bakışlarını bir an onun dudaklarına yöneltti. Hafifçe gülümseyerek, Artık otele 
dönsek iyi olur, dedi. Eşyalarımızı toplayıp erkenden yola çıkalım. 

İşte bu iyi fikir, dedi Gabrielle. Rahat görünmeye çalışıyor, ama beceremi yordu. İkide bir 
bakışları Gaetan'm Beth'in kolunu sıkı sıkı tutan eline takılıyordu. Ben şahsen deniz kıyılarını 


hep sıkıcı bulmuşumdur, diye devam etti. Çocuklar için kumda oynamak harika bir şey. Ama 
yetişkinlere göre değil. 

Ben bir süre daha burada kalmak istiyorum, dedi Beth. Bu kadınla otele kadar yürümek bile 
istemiyordu. Alain onunla birlikte kalmaya hazırdı. Gaetan, Gabrielle de sizinle birlikte 
kalsın, Alain, dedi. Beth tam olarak kendine gelebilmiş değil. 

Beth sert bir tavırla, Hepiniz gidebilirsiniz, diyerek tepkisini ortaya koydu. Ben gayet iyi- 
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ym Biraz yürüyüp kendime gelmek istiyorum. Zara sonra size katılırım. 

Z-abrielle hiçbir şey söylemeden yürüyüp gitti. Z-ee1an, Alain'e bakışlarıyla bir işaret yaptı. 
Toz ler gibi bir hali vardı. Alain de çaresiz, Gab-- Ele in peşi sıra uzaklaştı. 

Yalnız kalmışlardı. 

Kendimi çok iyi hissediyorum, Gaetan. Sen de gı: istersen. Ona bakarak neşeyle gülümsedi. 
e Kır : lamamı ister misin? dedi. Denize doğru ere-, dalgaları kucaklayarak-suya-girdi ve 
yüzmeye tasladı. Biraz açıldı. Gaetan ellerini beline a:~us -ıradan onu seyrediyordu. Beth ağır 
ku- 

kıyıya doğru yüzdü. 

'Kırlından süzülen sulara aldırmadan Gae- 

e n a aklaştı ve tam önünde durdu. Yüzüne dü-Kt- ıslak saçları eliyle geriye doğru itti. Gaetan’ 
m takaslarındaki açlığa benzeyen o garip ifadeyi 

- Z-. iliğini sanıyordum, dedi. 

Kısıl gidebilirim? Biliyorsun senin koruyucuma ten. Kendini öldürmeye çalışıyorsun gali- 

3ar. çok iyi yüzerim. Yıllarca yüzdüm. Hatta anm bir madalyam bile var. 

Budalalık madalyası verdiler mi sana? Senin .rat t-T tane hazırlıyorum. Az önce şok 
geçirdin. Kemer. ardından denize giriyor ve bu dalgada açi-n ıreım Suyun ne kadar soğuk 
olduğunu tahmin e-ıei diyorum. 

3;t iyiyim, dedi Beth, sözcüklerin üzerine basa tasa. Eğilip yerden havlusunu aldı. 

Yyı değilsin, diye karşılık verdi Gaetan. Sen : a deksin. 

Karşı karşıya durmuş gittikçe artan bir öfkeyle takışıyorlardı. 
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dişlerinin arasından: Kayalara tırmanıp bayılıyorsun ve ben kalp krizi geçirme pahasına oraya 
koşmak zorunda kalıyorum. Tam kendine geleceğin bir sırada kendini buz gibi sulara 
atıyorsun. Seninle ne yapacağım ben, bilemiyorum. 

Camnı sıkmak istemezdim. 

Plaja bü kıyafetle gelen birine baktıkça insanın canının sıkılmaması mümkün mü? Öfkesini 
zaptetmek için büyük bir çaba harcıyordu. Beth? in vücuduna sardığı havluyu sert bir 
hareketle çekip aldı. Bakışlarım aşağıdan yukarı doğru kaldırarak onun gözlerini buldu. 

Ama... bikini almamı sen istemiştin. 

Evet, bazen çok aptal oluyorum. Ağzımdan çıkanı kulağım duymuyor. Bunun içinde nasıl 
görüneceğini nereden bilebilirdim? 

Ama Gabrielle de bikini giyiyor. 

Öyle mi? Hiç fark etmemiştim. 

Elindeki havluyu yavaşça yere bıraktı, iradesine hakim olamıyormuş gibi ellerini yavaşça 
onun beline koydu. Sana bir şey söyleyeyim mi? dedi yutkunarak. Bir an bile aklımdan 
çıkmıyorsun. Ve seni böyle gördükten sonra bir saniye bile... Sözün sonunu getiremedi. 


Beth'e biraz daha sokuldu. Londra'ya gidebilirsin, eğer istiyorsan. Sana karışmaya hakkım 
yok biliyorum. Ama az önce o kayaların üzerinde attığın çığlığı hep kulaklarımda duyacağım. 

Yerdeki havluyu alıp onu yavaşça sardı. Beth genç adamın vücudunun sıcaklığını duyar gibi 
olup iyice sokuldu ona. Ona bir daha böylesine yakın olamayacağım düşünmüştü. Gözlerini 
sıkıca yumdu. İçindeki ürperme bütün vücudunu kaplayan bir titremeye dönüşmüştü. Genç 
adam da bunu fark etmişti. Ona sıkı sıkı sarıldı. 

Şu anda neler hissettiğimi bir bilsen, diye fısıldadı Gaetan. Bugün sana her bakışta, o gü-- 
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zelim, çıplak vücudunu gördüğüm her an neler hissettiğimi bir bilsen. 

Sesi uzaklardan geliyor gibiydi. Beth ise bütün varlığıyla onun içinde erimek, yok olmak 
istiyordu. 

Dudaklarını uzat bana, cherie, diye fısıldadı genç adam. 

Beth başını kaldırdı. Dudakları yavaşça buluştuğunda gözlerini yumdu.-Şimdi.sadece denizin 

Beth, ah, Beth, diye fısıldadı Gaetan. 

Genç kızın vücudunu saran kolları gerildi. Dudakları yanağından boynuna doğru kaydı. 
Belini sıkıca kavrayan eller sımsıcaktı. 

Seni ömrümün sonuna kadar bu şekilde kolla, nmın arasında tutabilirim, Beth. Seni tutmak, 
sana sarılmak, sana dokunmak istiyorum. Buna hakkım olmadığını, sana sahip olmaya 
hakkım olmadığını biliyorum. Ama içimden gelen bir ses... Ah Beth, çok zor durumdayım. 
Anla beni, lütfen. 

Havluyu aralayarak dudaklarını Beth'in boynuna bastırdı. Bikininin üst parçasını çıkarmak 
için büyük bir arzu duyuyormuş da bunu yapmak istemiyormuş gibi bir hali vardı. 

Seni istiyorum, Beth, diye fısıldadı, boğuk, sımsıcak bir sesle. Seninle ilgili o lanet olasıca 
sorumluluklarımı bir an olsun unutabilseydim. Seni sadece bir kadın olarak görmek istiyorum. 
Kollarımın arasında tuttuğum, hayran olduğum bir kadın olarak. Başını kaldırıp onun 
gözlerinin içine baktı. Beth bu bakışı çok iyi tanıyordu. 

Bana ait olmak istiyor musun, cheri? Yoksa islemiyor musun? Söyle bana. Ne düşündüğünü 
öğrenmeliyim. 

Ne düşündüğümü biliyorsun, diye karşılık 131 
verdi Beth. Soluk soluğa kalmıştı. Sev beni, Gaetan, lütfen sev beni. 

Genç adamın yüzünü avuçlarının arasına aldı. Dudaklarıyla ve bütün vücuduyla sokuldu 
ona. Dudakları bir kez daha birleşti. Genç adamın elleri havlunun altından onun bikinisinin 
askılarını yavaşça kaydırdı. Beth o ellerin heyecandan hafifçe titrediklerini hissederek ürperdi. 

Ama Gaetan birden durdu. Onu bırakıp kendini geri çekti. 

Hayır, dedi boğuk bir sesle. Yapamayacağım. Bu bir çılgınlık. Buna hakkım yok benim. 

Lütfen, lütfen vazgeçme. Ne olur, benim için. 

Beth bu sözleri ağlayarak, neredeyse umutsuzluk içinde söylemişti. 

Cherie, ben... 

Gaetan yüzünde kederli bir tebessümle baktı ona. Parmak uçlarıyla gözyaşlarını sildi. 

Sana bunu yapamam, dedi yumuşak bir sesle. Daha fazla karşı koyamayacağımı 
hissediyorum ve bu beni korkutuyor. Biliyorum, cennetin eşiğindeyim şu anda. Ama sen bana 
yasaksın. Amcana söz verdim. Ona ihanet edemem. 

Beth ne diyeceğini bilemiyordu. İçinde bir şeyler altüst olmuştu. 


Birbirimize karşı dürüst olmalıyız, Beth. Seni gördüğüm an aramızda bir elektriklenme 
oldu. Gerçi sana hep dostça davranmaya, hatta zaman zaman bir ağabey veya baba gibi 
olmaya çalıştım. Ama bazen bir gülüş, küçük bir sessizlik, gerçeğin hiç de böyle olmadığım 
ortaya koyuyordu. Birbirimizi arzuladık hep. Özellikle ben, irademi son damlasına kadar 
kullanmak zorunda kaldım. Bak canım, önünde uzun bir hayat var. Daha pek çok'erkekle 
tanışacaksın. İlerde bütün bu olanlara güleceksin, emin ol. Hatta birlikte güleceğiz. 

Demek günün birinde arzuların sona ereceğini, 132 
dahası bunlara gülünebileceğini düşünüyordu. Beth derin bir umutsuzluğun kıyısmdaydı. Plaj 
çantasını alıp Gaetan'ın peşi sıra ağır adımlarla otele doğru yürüdü. 

Öğle yemeği tam bir sessizlik içinde geçti. Ala-in'le Gabrielle garip bir suskunluğa 
bürünmüşlerdi. İkisinin kıyıda o kadar uzun süre ne yaptıklarını düşünüyor olmalıydilar. 

Artık Paris'e dönme vakti gelmişti. Gaetan, Beth'i ön koltuğa, yanma oturttu. Açıklama 
yapması gerekiyormuş gibi arkasına dönerek, Gözümü ondan ayırmak istemiyorum, dedi.. 

Alain omuzlarım silkti. Beth’e doğru eğilerek, Yarın konsere gidiyor muyuz, Beth? diye 
sordu. 

Şey... evet, tabii. Saat yedi buçukta buluşuyoruz ve yemekten sonra da konsere gidiyoruz. 
Ne giymemi istersin? 

Bu sözleri olabildiğince neşeli görünmeye çalışarak söylemişti.. 

Sana saat yediden önce telefon ederim, dedi Aiainə Birden rahatlamıştı. 

O anda Beth arabamn biraz hızlandığım fark etti. Gaetan'a baktı. Genç adamm çene kasları 
sinirli sinirli oynuyordu. 

Ben de gelmek istemez misin, Gaetan? 
Hayır, baş başa kalırsanız, daha çok eğlenirsiniz. 

Söylenecek başka söz yoktu. Beth arkaya yaslanıp gözlerini yumdu. Gaetan bir erkekti ve 
arın onun için yeni bir şey değildi Oysa Beth için ask çok yeni bir şeydi. Hayatında ilk kez 
oluyor-iu ve bazen çok ama çok büyük bir acı veriyordu. 
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Bölüm Dokuz 

Ertesi sabah Gaetan kahvaltıdan önce çıkıp gitti. Beth bu filmi daha önce görmüş gibiydi. 
Gaetan yine kendi duygularıyla savaşmaya başlamıştı. Bu kez de kazanacaktı kuşkusuz. 
Çünkü erkeklerin arzuları çabuk geçerdi. Oysa aşk, örneğin Beth'in Gaetan'a duyduğu aşk 
ömür boyu sürebilirdi. Acı çekmemenin tek yolu bir an önce Paris'ten uzaklaşmaktı. 

Gaetan öğle yemeği sırasında hiç beklenmedik biçimde eve geldi. Bu bir fırsattı. Beth onun 
peşi sıra kütüphaneye girdi. 

Seninle-konuşabilir miyim, Gaetan? 

Genç adam kuşkuyla baktı ona. Biraz bekleyemez misin? Şu anda çok meşgulüm. 

Hayır. Kente dönmeden önce seninle konuşmak istiyorum. 

Nasıl istersen, Beth. Koltuğa rahatça oturup kollarını göğsünde kavuşturdu. Seni dinliyorum. 

Beth genç adamın tam karşısındaki koltuğa ilişti. Söze nereden başlayacağını bilemiyordu. 

Londra'ya dönmek istiyorum, dedi bir soluk, ta. Gaetan'm yüzündeki ifadede en ufak bir 
değişiklik olmamıştı. Bakışlarında apaçık bir kayıtsızlık okunuyordu. Mümkün olduğu kadar 
çabuk gitmek istiyorum, diye ekledi Beth. Bunun bana büyük bir tahsisat ayırmanı 
gerektireceğini biliyorum. Ama eğer bana... gereken parayı veremeyeceksen... 
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Vereceğim, dedi Gaetan donuk bir sesle. Ne atıyorsan, yapacağım. 

O anda Beth'in içinde bir çığlık atmak, hatta :za saldırmak geçti. Genç adam ani bir 
hareketle yerinden kalkıp pencereye doğru yürüdü. 

e Senin için bazı olanaklar hazırlamayı düşünü-ycrum, Beth. Her şeyden önce uygun bir 
yerde yaşamalısın. Daha önce kaldığın gibi külüstür bir yerde yaşamanı istemiyorum. Bu 
hafta sonuna aaiar her şeyi ayarlarım. Ve seni oraya götürü- 

Hayır, diye bağırdı Beth. Tek başıma gitmek istiyorum ben. Bu sözleri öyle sert bir tavırla s: 
yİ emişti ki kızararak sustu. Özür dilerim, di-yr mırıldandı. Demek istemiştim ki... 

Özür dilemene gerek yok, dedi genç adam, yırgun bir sesle. Bu tür tepkilere alıştım artık. 
Tme de senin için elimden gelen her şeyi yapmaya kararlıyım. Birkaç saniye Beth'in 
gözlerinin irine sert bir ifadeyle baktı. Sanırım orada seni bekleyen biri var. 

Hayır. 

Her neyse. Gereken her şeyi yaparız, Beth. Sim. di izninle. Gitmek zorundayım. 

Genç adam bu sözleri söyledikten sonra çanta, sini aldı ve Beth'le göz göze gelmekten 
kaçınıyor-muş gibi hızlı adımlarla dışarı çıktı. 

O gece Beth, Alain'le çıkacaktı. Ona hiçbir şey celli etmemeliydi. Gaetan'la arasında bir 
şeyler geçtiğini hissetmesini bile istemiyordu. 

Alain biraz erken geldi. Beth merdivenlerden inerken genç adamın Gaetan'la birlikte 
olduğunu gördü. 

Bu durum hiç hoşuna gitmemişti. Bu akşam çok güzelsin, Beth, dedi Alain. 
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di Beth. Çok doğal hatta kayıtsız görünmeye çalışıyordu. Keşke doğum günümde giydiğim 
elbiseyi seçseydim. Aslında o elbiseyi tercih ederim. 

Tam o anda Gaetan'la göz göze geldi.-Genç adamın aklından geçenleri bir elektrik akımı 
gibi bir anda anlayıvermişti. Birkaç saniye boyunca ikisi de o geceyi yaşar gibi oldu. Bahçede 
öpüşmeleri, ay ışığı... Başı dönmeye başlamıştı. Kızardığını hissetti. Kurtulmak için Alain'e 
doğru yürüdü. 

Bir dakika, dedi Gaetan. Hemen geliyorum. 

Beth'e saatler kadar uzun gelen birkaç dakika sonra döndü genç adam. Elinde kırmızı kadife 
kaplı bir kutu vardı. Kutuyu açıp içinden elmas bir gerdanlık çıkardı. Beth'in arkasına geçip 
gerdanlığı boynuna taktı. Genç adamın parmakları ensesine değdiğinde Beth ürperdi. f 

Üzerindeki Vernâis'yi ancak böyle bir parça tamamlayabilir, diye mırıldandı Gaetan. 

Alain gerdanlığa gözlerine inanamıyormuş gibi bakarak, Aman Tanrım, diye söylendi. Bu 
parçaya fiyat biçmek bile imkansız. Samrım aileden kalma bir şey bu. Ama Gaetan yanımızda 
muhafız olmadan böyle bir şeyle çıkamayız. 

Gaetan, Beth'e dalgın dalgın bakıyordu. Mükemmel, diye fısıldadı. Tek kelimeyle, 
mükemmel. Bu gerdanlık büyükanneme aittir. Ona da kendi büyükannesinden kalmış. Birkaç 
yüzyıllık tarihi var yani. Ayrıca sigortalı. Beth'e çok yakıştı, değil mi Alain? 

Evet, hiç bu kadar güzel bir parça görmemiştim. Gaetan'm jesti garibine gitmiş olmalıydı. 

Beth genç adama gülümseyerek baktı. Çok teşekkür 'ederim, Gaetan. Güvenine layık olmaya 
çalışacağım. Onu dikkatle taşıyacağıma emin olabilirsin. 

Eğlenmene bak, Beth. 

Bu sözleri söylerken dudaklarında acı bir 1 136 
bessüm belirmişti. Dışarı çıktıklarında Alain hala şaşkındı. 


Neler oluyor, Beth? Gaetan'm tavırlarında bir gariplik yok mu sence? 

Biraz üzgün gibi, ama bunun benimle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. 

Alain inanmıyormuş gibi baktı ona. 

Çok güzel bir geceydi. Ama Beth'in kafası yalnızca Gaetan'la meşguldü. Eli ikide bir 
boynundaki gerdanlığa gidiyordu. Hayatının bundan sonraki bölümünü onsuz geçirecekti ve 
bunu nasıl yapacağım bilemiyordu. Gaetan ona asla cesaret vermemişti, ama yine de ondan 
bir şeyler bekliyordu. Bütün geceyi bir hayal aleminde gibi geçirdi. Orada değildi sanki. 
Müziğin, ışıkların ve insanların uzağında hissediyordu kendini. ¥ 

Eve dönerlerken yol boyunca hiç konuşmadı. Alain onda bir gariplik olduğunu sezmişti. 

İstersen içeri geleyim, dedi, eve vardıklarında. Gaetan'la kavga btmeni ve bu gecenin berbat 
olmasını istemiyorum. 

Gaetan bu saatte evde değildir, diye karşılık verdi Beth, donuk bir sesle. Evdeyse de çoktan 
uyumuştur. 

Emin misin? 

Alain kolunu Beth'in omzuna doğru kaydırarak ona sokuldu. 

Şey... bu gece, ayrılmadan önce seni öpmek istiyorum, Beth. Daha önce birkaç kez seni 
öpmek istediğimi fark ettim. Şimdi ise sonsuza kadar bekleyemeyeceğimi hissediyorum. 

Beth direnmedi. Çok yorgundu. Gaetan'la bir daha öpüşemeyecekti artık. Alain'in 
dudaklarını dudaklarında hissettiği an gözlerini yumdu. Gae-tan'm yüzünü görür gibi oldu. 

Alain başını kaldırıp onun gözlerinin içine dikkatle baktı. 

137 

Bana karşılık vermiyorsun, ma chere, dedi yumuşak bir sesle. Dene, lütfen dene. 

Başını tekrar onun yüzüne doğru eğdi. Ama bu kez Beth paniğe kapıldığını hissetti. Nedense 
Gae-tan'a ve aşkına ihanet ettiğini düşünüyordu. 

Kendini geriye çekmek istedi, ama Alain sıkıcatuttu onu. 

Kayır, yapma, diye haykırarak çırpındı ve onun kollarının arasından sıyrıldı. Alain 
üstelemedi. Arkasına yaslanarak bir sigara yaktı. Bir süre ne yapacağını bilemiyormuş gibi 
kımıldamadan durdu. 

Sakin ol, Beth, dedi neden sonra. Benimle birlikteyken güven içinde olduğunu biliyorsun. 
Aksi halde Gaetan birlikte olmamıza izin vermezdi. 

Beth’in içini bir üzüntü kapladı. Özür dilerim, Alain, diye mırıldandı kırık bir sesle. Beni 
öpmeden önce itiraz etmeliydim, biliyorum. 

Önemli değil, ma chere. Kısa bir sessizlikten sonra, sinirli bir sesle, Neden böyle yaptığını 
biliyorum;dedi. Gaetan yüzünden, değil mi? Başkası tarafından öpülmeye katlanamıyorsun. 

Nasıl böyle konuşabilirsin, Alain? 

Çünkü ben olgun ve normal bir erkeğim, anlıyor musun? Gaetan'm seni deliler gibi 
arzuladığını fark etmedim mi sanıyorsun. Sana sahip olmadığını gayet iyi biliyorum. Eğer 
olsaydı bakışlarındaki o açlık kaybolurdu. 

Oh, lütfen benimle böyle konuşma. Beth elleriyle kulaklarını kapadı, ama Alain 
bileklerinden tutup ellerini aşağı indirdi. 

Neden konuşmayacak mışım? dedi vahşi bir tavırla. Kollarına atılmaya can attığını bildiği 
halde benimle çıkmana izin veriyor. Bunu neden yapıyor dersin? Derin bir iç çekti Alain. Ah, 
Tanrım, diye inledi. Arabanın bozulduğu gece 
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onun bakışlarında gördüğüm ifadeyi asla unutamayacağım. Sana elimi sürmüş olsaydım beni 
oracıkta öldürürdü. Gabrielle bile fark etti. Adam sana öyle bir bakıyor ki çevredeki insanların 
anlamaması imkansız. Bir sürü insanın hayatını altüst ettin, ma chere. 

Merak etme, ben gittikten sonra her şey normale döner. Yakmda eve dönüyorum. 

Alain güldü. Eve dönüyorsun ha. Gaetan böyle bir şeye asla izin vermez. 

Önümüzdeki hafta gidiyorum ve bir daha dönmüyorum. 

Gaetan bunu biliyor mu? 

Elbette. İngiltere'ye yerleşmeme yardımcı olacak. 

Alain pencereyi açıp elindeki sigarayı dışarı fırlattı. Sonra Beth'e dönerek derinden gelen bir 
sesle, Onu seviyorsun, dedi. Sana kötü davranırsa onu öldürebilirim. 

Bana asla kötü davranmaz. 

Belki de gerçek bir aşktır aranızdaki. Uzanıp Beth'in oturduğu taraftaki kapıyı açtı. Ben 
gelmeyeyim. Gecenin bu saatinde Gaetan'm gırtlağına sarılmak istemiyorum. Ayrıca onun 
beni öldürme ihtimali daha yüksek, tabii. 

Beth, Alain'in arabası gözden kayboluncaya kadar arkasından baktı. Alain'in olanları bu 
kadar derinden kavradığını bilmiyordu. Ağır adımlarla eve girdi, kapıyı ardından kapatıp 
kilitledi ve sa. .:na yöneldi. İçerde hafif bir ışık vardı. Gaetan’ m-evde olmadığım samyordu, 
ama yanılmıştı. Benç adam onu görünce soğuk bakışlarını okuduğu kitaptan kaldırdı. Beth 
hipnotize olmuş gibi rIduğu yerde kaldı. 

<Sonunda döndün. 

(Biraz geç kaldım. Yemek yedik. 

Beth derin bir soluk alarak sakinleşmeye çalış-139 
tı. Salonun ortasına doğru yürüdü ve genç ada-mm çok solgun olduğunu fark etti. 

Ve bu güzel geceyi arabada ateşli birkaç dakika yaşayarak bitirdiniz. Hem de kapının tam 
önünde. Saklanmaya gerek bile.düymadan! İkinci kez bir erkeğin kollarında olmak seni 
heyecanlandırdı mı Beth? O küçük çığlıklarınla zavallı çocuğu serseme çevirmiş olmalısın. 

Şey... yanılıyorsun. O sadece küçük'bir iyi geceler öpücüğüydü. 

Böyle bir öpücük çeşidi olduğunu bilmiyordum. 

Gaetan yerinden öfkeyle fırlayarak onu kolundan yakalayıp kütüphaneye soktu ve boy 
aynasının önüne iterek, Şu haline bak, diye haykırdı. Dişi bir köpek gibi hırpalanmışsın! 

Bu sözler Beth'in üzerinde bir şok etkisi yarattı. Aynaya biraz dikkatle bakınca alt 
dudağında hafif bir morluk gördü. 

Evet, dedi yorgun bir sesle. Hırpalandım. İlk kez olmuyor bu. Sen de beni hırpaladın. 
Fransa”da'çok şey öğrendim, Gaetan. Bu yüzden sana teşekkür borçluyum. Yeryüzünün 
böylesine soğuk ve acımasız olabileceğini bilmiyordum. Bir zamanlar bana zeki olduğumu 
söylemiştin. Zeki değilim. Aptalın biriyim ben. Bu kadar aptal olmasaydım şimdiye çoktan 
dönmüş, en azından bu evden ayrılmış olurdum. Ama şunu bilmelisin ki, bir daha asla buraya 
dönmeyeceğim, sesini asla işitmeyeceğim. Bir daha yüzünü asla görmeyeceğim. 

Beth! 

Genç adam ona doğru birkaç adım attı. Fakat Beth hızla geri çekildi. Boynundaki gerdanlığı 
çıkarıp, yere fırlattı. 

Şuna bak! Soğuk, sert ve anlamsız, tıpkı senin gibi. Anlıyor musun Gaetan, tıpkı senin, gibi! 
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Kütüphaneden fırlayıp merdivenlere atıldı. Odasına girdiğinde soluk soluğaydı. Kendini 
yatağın üzerine atıp elleriyle yüzünü kapadı. 

Az sonra üzerine sabahlığını giymiş odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Hayır, 
Gae-tan'a aynı şiddette öfke duymuyordu şimdi. Söylediği o korkunç ve şok edici sözler 
kıskançlığın verdiği öfkeden kaynaklanıyordu. Gaetan onu Ala-in’den kıskanmıştı. Onu 
arzuladığı apaçık ortadaydı. Pencereye yaklaşmış, arabada olanları görmüştü. Önce arabanın 
sesini duymuş olmalıydı. 

Bu kadar şiddetli bir tepki göstermesi gerekmezdi. Gerdanlığa bir şey olmuş muydu acaba? 
Yere çok sert çarptığını hatırlıyordu. Bereket yerdeki hah oldukça kalındı. 

Gaetan bir kıskançlık krizi geçirmişti. Beth'e duyduğu şiddetli arzu Alain'in bile gözünden 
kaçmadığına göre... Kendi sözleri de çok ağırdı. Durumu düzeltmek için bir şeyler yapamaz 
mıydı? Aksi halde bu gece aralarındaki ilişkinin sonu olacaktı. Bir süre karar veremedi. 
Sonra, adeta kendiliğinden bir hareketle odasının kapısını açıp dışarı çıktı..Doğruca Gaetan'm 
odasına gitti. Kapının önünde bir süre kımıldamadan durdu. Karar veremiyordu. Kapının 
altından sızan ince ışık hüzmesi Gaetan'm uyanık olduğunu gösteriyordu. 

Parmak uçlarıyla kapıyı tıklattı ve soluğunu tutarak bekledi. Gaetan kapıyı açtığında yüzü 
mermer bir yontu kadar hissizdi. 

Bir şey mi düşündünüz, Matmazel. Yoksa söylemek isteyip de söylemediğiniz bir şey mi 
var? Girin içeri. Ben de bu konuyu düşünüyordum..Beni aydınlatırsanız uyuyabilirim belki. 

Beth içeri girdi. Gaetan'm oradaki varlığı üzerinde çok garip bir etki yaratıyordu. 

Titremek yok, Matmazel, dedi genç adam, s0-141 
ğuk bir sesle. Yine bağırıp çağıracaksanız ben yokum. Söyleyeceklerinizi sakin bir şekilde 
söyleyip beni yalnız bırakmanızı istiyorum. 

Ben buraya... özür dilemek için geldim: 

Bakışlarını yere indirerek, zor işitilen'bir sesle söylemişti bu sözleri. 

Gaetan tek kaşını kaldırarak baktı ona. Öyle mi? dedi kayıtsız bir sesle. Başka 
söyleyeceğiniz bir şey yoksa, gidebilirsiniz. İyi geceler. 

Beni bağışlamayacaksın,,değil mi? 

Bağışlanacak bir şey yok. İçinden geçenleri ortaya koydun. Bunu yaptığın için özür de 
diledin. Ellerini iki yana açıp, öylece durdu. Daha ne duruyorsun, der gibi bir hali vardı. 
Beth'in yerinden kımıldamadığını görünce pencereye doğru yürüdü. Uzun bir sessizlikten 
sonra, Aylardır bir arada yaşıyoruz, diye mırıldandı. Aramızda bazı gerilimlere rağmen hep 
uygar bir ilişki oldu. Ama bu gece bu ilişkiyi mahvettik. Birbirimize karşı adeta hayvanca 
davrandık» Böyle ayrılmak çok kötü. Öyle sözler söyledin ki, hayatımın sonuna kadar 
unutabileceğimi sanmıyorum. 

Ben böyle düşünmüyorum, Gaetan. Bazen insanın yüreği öylesine acıyla dolar ki en basit 
gerçekler bile görünmez olur. Ben, burada seninle birlikte yaşadığım bütün anları ilerde 
sevgiyle hatırlayacağım. Sadece iyi şeyleri hatırlayacağım, Gaetan. Birlikte eğlendiğimiz, 
güldüğümüz, mutlu olduğumuz anları... Hayatımın en güzel günlerini geçirdim burada. 

Genç adam ona doğru döndü. Yüzünde hala aynı sert ifade vardı. Ama gözlerinde ağlamak 
üzereymiş gibi bir parlaklık belirmişti. 

Bu geceden sonra bir an önce gitsem iyi olacak, dedi Beth. Daha fazla kalmam imkansız. 
Gözyaşlarını göstermemek için hızla kapıya yöneldi, ama genç adamın sesi onu durdurdu. 
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Nasıl istersen, Beth. Louis yarın sabah seni Calais”ye kadar götürebilir. İstediğin ya da 
ihtiyaç duyduğun bir şey olursa bana söyleyebilirsin. 

Hayır, istediğim şeylerin hiçbiri olmayacak. 

Böyle konuşma, Beth. 

Senin için önemli değilim ben. İsteklerimin hiç önemi yok. 

Genç adam ona birkaç adım yaklaştı. Yumuşak bir sesle. Bunun doğru olmadığını 
biliyorsun, diye mırıldandı. Bu gece çok acı çektim Beth. Bir ara ölmek istedim. Pencereden 
baktığımda ve sizi o arabamn içinde gördüğümde kendimi kaybedeceğimden korktum. 
Alain'e karşı müthiş bir kin duydum o an. Aşağı inip onu parçalayabilirdim. 

Beth gözlerini sıkıca yumdu. Kalbi her an durabilirdi. Gaetan'm hemen arkasında olduğunu 
hissediyordu. O halde beni gönderme, diye fısıldadı dişlerinin arasından. 

Aman Tanrım! Seni göndermiyorum ki ben. Sen kendin gitmek istiyorsün. Bu konuda sana 
en ufak bir imada bile bulunmadım. Kendi isteğinle gidiyorsun. 

Ben seni istiyorum, diye bağırdı Beth. Ağlıyordu. Başka bir şey istemiyorum. 

Genç adam ellerini yavaşça onun omzuna koydu. 

Şu anda ne söylediğini bilmiyorsun sen, diye fısıldadı. Hayatını mahvedeceksin. Önünde 
upuzun bir gelecek var. Koskoca bir dünya var, Beth. Senin için en iyi olan neyse onu 
istiyorum. Ben sadece... Sesi yavaşça boğuldu. İstemediği şeyleri söylemek istemiyormuş gibi 
bir hali vardı. Sözcükleri özenle seçerek, Seni burada tutarsam'bir daha asla gidemezsin, diye 
mırıldandı. Onu yavaşça omuzlarından tutup kendine doğru çevir. 
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di. Parmak uçlarıyla çenesine doğra süzülen gözyaşlarına dokundu. Benim için ağlıyorsun, 
diye fısıldadı. Sana ihtiyacım var, Beth. Kem de çok. 

Beth kendini onun kollarına attı. Engel-olmasına fırsat vermemek için sıkıca sarıldı ona. 
Gaetan ne yapacağını, ne diyeceğini şaşırmıştı. Güzel şeyler söyle bana, diye fısıldadı Beth. 

Uzun bir sessizlik oldu. Odanın orta yerinde öylece kımıldamadan duruyorlardı. 

Kendimi bir meleği baştan çıkaran bir şeytan gibi hissediyorum, dedi genç adam. 
Kazandığım zafer beni korkutuyor, dehşete kapılıyorum. Bir başkasının sana sahip olmasına 
asla izin veremeyeceğimi hissediyorum. 

Beth'in çenesini parmak uçlarıyla tutarak yüzünü kendisine doğru çevirdi. Gözyaşlarıyla 
ıslak o güzel yüze uzun uzun baktı. Sonra gülümsedi. 

Ağlama, mon a-mie, diye mırıldandı derinden gelen bir sesle. Beni burada yapayalnız 
bırakıp gitmene izin vermeyeceğim. Seni istiyorum. Senin her şeyini, her yerini istiyorum. Bu 
gece, seni mutlu edeceğim. 

Onu yavaşça yatağa doğru çekti. Yan yana oturduklarında Beth'in kalbi delice çarpmaya 
başlamıştı. Öpüşüyorlardı. 

Gaetan, Beth'in üzerindeki sabahlığın kuşağım çözdü ve giysiyi omuzlarından kaydırarak 
beline kadar indirdi. Beth'in soluğu kesilmiş gibiydi. Genç adamın bakışlarında doyumsuz bir 
zevk ve şefkat dolu parıltılar vardı. Beth'in göğüslerini yavaşça okşadı. Duyduğu ürperme 
Beth'i onun kollarına doğru adeta itti. Genç adam onu yumuşak bir hareketle durdurdu. 

Bırak seni biraz seyredeyim, ma cherie. 

Onun yatağa uzanmasını sağladı. Yo, hayır, diye fısıldadı. Benimle birlikteyken utanmama, 
lısm. Çok güzelsin, Beth. Nefissin. 
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Onun vücudunu ellerinin çok yavaş hareketleriyle okşuyordu. Hissediyor musun? diye 
fısıldadı bir ara. Beth'in boğazı kurumuştu. Gülümseyerek başını salladı. 

Seni ilk gördüğümde bir deniz kızma benzetmiştim, hatırlıyor musun? Öyle bir görünüşün 
vardı ki, çarpılmıştım. Beth'in gözlerinin içine bakarak gülümsedi. Duygularını saklamaya 
gerek görmüyordu artık. Sapsarı uzun saçların dağınıktı ve mavi gözlerinde öfke kıvılcımları 
yanıp sönüyordu. Bir anda içimin yasak duygularla dolduğunu hissetmiştim. 

Beth'in boynunda dolaşan dudakları yavaşça, aşağılara, göğüslerine doğru kaydı. 

Sonra o gün... Alain sen ve ben kütüphanede oturuyorduk. Çevreye ışıklar saçıyordun adeta. 
Ne kadar da rahattın. Büyülenmiştim ve Alain'in bunu fark etmesini istemiyordum. O an seni 
çılgınca arzuluyordum. En azından şimdiki kadar. Ama asla gecelerin birinde sana böyle 
sarılacağımı, çıplak vücudunu kollarımın arasında tutacağımı düşünmemiştim. 

Dudakları birbirini buldu. Beth bütün varlığıyla onun olmak istiyordu. Gaétan gittikçe 
hızlanan bir tempoyla sevişiyordu. Beth'in masum olduğunu unutmuş gibiydi. Bir ara Beth'in 
bir aşk fırtınası içinde kendinden geçtiğini fark etti. 

Onun yüzünü ellerinin arasına alarak, Sakin ol, cherie, diye fısıldadı. Seni büyülemek 
istiyorum, incitmek değil. 

Ama Beth bir an önce onun olmak için sabırsızlanıyordu. 

Az sonra yan yana uzanmış gülümseyerek bir. birlerine bakıyorlardı. Gaetan'm yüz hatları 
gevşemişti. Alnına düşen saçlar ona değişik bir görünüm veriyordu. 

Beth mutluydu. Onun kollan arasında vücudu 145 
iyice ısınmış, rahatlamıştı. Güven duygusuyla doluydu. 

Mon ange, diye fısıldadı genç adam. 

Gitsem iyi olur, Gaetan. 

Bu sözler istemeden dudaklarından dökülüver-mişti. Genç adamın vücudunu saran 
kollarının gerildiğini hissetti. Sanki onun kaçmasını önlemek istiyor gibiydi. 

Hayır, hiçbir yere gidemezsin. Bir kere, gece henüz bitmedi ve bu geceyi benim yanımda 
geçirmeni istiyorum. Yarın oturup ne yapacağımızı konuşuruz. Ama bu gece benimsin. Seni 
sabaha kadar kollarımın arasında tutmak, bana ait olduğuna iyice inanmak istiyorum. Onu 
dudaklarından öptü. Benimsin, benimsin, değil mi? Beth gülümsedi. Onsuz bir hayat 
düşünemiyordu artık. 

Sabah erken bir saatte uyandı Beth. Doğrulmadan sadece bakışlarıyla çevreyi inceledi. Bir 
an, “Rüya mrgörüyorum?’ diye düşündü. Yavaşça dönüp Gaetan’m bulunduğu yere baktı. 
Genç adam yoktu. Telaşla doğrulup yatağın içine oturdu. Pencerelerden süzülen gün ışığı 
çıplak vücudunu aydınlatıyordu. Robunu aradı ve hemen üzerine geçirdi. Sıkıca sarınıp dün 
gece olanları düşündü. Paniğe kapılmak üzereydi. 

Tam o sırada odanın banyoya açılan kapısının aralandığını fark etti. Gaetan üzerinde bir 
bornozla içeri girdi. Saçları ıslaktı ve gülümsüyordu. 

Duş almak ister misin? 

Beth kıpkırmızı olduğunu hissetti. Telaşla başını salladı. Gaetan gülümseyerek ona yaklaştı, 
parmaklarını yavaşça Beth''in saçlarının içinden geçirdi. 

O halde acele et, dedi. Çabucak duş al, son-146 ? 
ra aşağı inip kahvaltı edelim. Bugün yapmamız gereken bazı şeyler var ve biliyorsun, dün 
gece çok geç uyuduk. 

Beth kendi odasına geçmek için oradan ayrılırken genç adam eliyle ona bir öpücük gönderdi. 


Odasına girdiğinde titriyordu. Güç bela duş alıp giyindi. Bugün biraz işimiz var, derken neyi 
kastetmiş olabilirdi? 

Dün gece olanları aklına getirdikçe paniğe kapılıyordu. Onunla sevişmiş, bütün geceyi 
kollarında geçirmişti. Peki şimdi ne olacaktı? Gaetan'm arzulan böylelikle doyurulmuş 
oluyordu. Bir kadına sadece arzu duyan bir erkek bu durumda ne yapardı? Merdivenlerden 
inerken Beth” in yüzü solgun, bakışları bulutlu, karamsardı. 

Gaetan onu salonda bekliyordu. Birlikte kütüphaneye geçtiler. Genç adam kapıyı kapadı ve 
ona döndü. 

Evet, dedi. Bir şey yemediğin yüzünden belli oluyor. Çok solgun görünüyorsun. İstersen 
önce konuşalım. 

Bunları söyledikten sonra masasının başına geçip oturdu. Beth onun nasıl olup da bu kadar 
zinde görünebildiğini düşündü. Dün gece o da çok az uyumuştu. 

Genç adam söze başlamadan önce öksürerek boğazını temizledi. Bugün'yapmamız gereken 
bazı işler var. Öncelikle Paris'e gidip bir yüzük seçmemiz gerekiyor. Sonra seni Madeleine'in 
yanma yerleştireceğim. Bir süre orada kalacaksın. 

Anlayamadım. Neden Madeleine'in yanma gidiyorum. 

Beth müthiş bir gerilim içinde, hayretle genç adamın yüzüne bakıyordu. Gaetan kendini 
tutamayıp güldü. Yerinden kalkıp ona yaklaştı. 

Senin sinirlerin bozuk, diye mırıldandı. İstersen baştan anlatayim. Evlenene kadar... 
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Evlenmek mi? diye onun sözünü kesti Beth. İşte bunu hiç beklemiyordu. Gözlerinin önünde 
yıldızlar uçuştu bir an. Yanlış mı işitmişti? Uğradığı şoku atlatmak istercesine elini alnında 
dolaştırdı. Sonra gözlerini iri iri açarak soru dolu bir ifadeyle genç adamın yüzünü inceledi. 
Mutlaka yanlış anlamıştı. Gaetan onun yanlış'anladığını fark etmişti kuşkusuz ve bir şeyler 
söyleyerek durumu düzeltmeye hazırlanıyordu. 

Ne söylediğimi duydun, Beth, dedi yumuşak bir sesle. Gülümsüyordu ve yüz hatları iyice 
yumuşamıştı. 

Yoksa benimle evlenmek istemiyor musun, Beth? 

Şey... hiç düşünmemiştim bunu... Gerekmezdi. 

Yoksa benim metresim olacağını mı düşünüyordun. Dün gece olanlardan sonra beni burada 
yapayalnız bırakıp Londra'ya gidemezdin ya. 

Ama ben... Şunu belirtmek isterim ki, sana yük olmak gibi bir niyetim yok. Yani, benimle 
evlenmek; bu sorumluluğu üstlenmek zorunda değilsin. Daha önce evlendiğini ve mutsuz 
olduğunu biliyorum. 

Demek biliyordun. Benim altın kızım dedikodulara kulak veriydi-, öyle mi? Yoksa benim 
iyiliğim için evlenmek istemediğini mi söylemek istiyorsun? Yoksa İngiltere'ye gidip 
Cambridge?'e devam etmeyi mi düşünüyorsun? Ya hamileysen?, 

Beth bir an ne diyeceğini bilemedi. 

Bak, canım, diye sözlerini sürdürdü Gaetan. Beni sevdiğini, hayatının bundan sonrasını 
benim karım olarak bu evde geçirecek kadar çok sevdiğini gayet iyi biliyorum. Dün geceden 
sonra bu konuda en ufak bir kuşku bile kalmadı içimde. 
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Ona doğru eğilerek yanağından öptü. Benimle evlenmeyi kabul etmezsen seni bir odaya 

kapatır ve razı olana kadar dışarı bırakmam. Ama hayır, yanıldığımı sanmıyorum, bakışların 


beni istedi, ğini, evlenecek kadar çok istediğini söylüyor. Ama kabul etmeyecek olursan, sana 
karşı çok amansız olabilirim. Bu durumda yapamayacağım şey yoktur. Çünkü seni istiyorum, 
Beth. Seni, yalmz seni ve sonsuza kadar istiyorum. 

Yüzünü Beth'e yaklaştıracak gülümsedi. Beth az önce yaşadığı şoktan yavaş yavaş 
sıyrılıyordu. Genç adamın yüzünde mutluluk dolu bir ifade vardı şimdi. 

Küçük yaramaz, diye fısıldadı Gaetan. Senin değişik durumlarda nasıl davranacağını 
kestiremiyorum bazen. Aramızdaki savaş bitti artık. Şimdi bir şeyler yiyelim ve sonra 
yüzükleri almaya gidelim. Öğleden önce nişanlanmış olacağız. Evlenene kadar Madeleine'in 
yanında kalacaksın. 

Ama ben... 

Gaetan onun ağzını eliyle kapadı. Söz dinle biraz, dedi. Şu andan itibaren kurallara uygun 
biçimde hareket etmeliyiz. 
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Madeleine o kadar rahattı ki Beth bir an kuşkuya kapıldı. Yoksa Madam Benoir haberi ona 
yetiştirmiş miydi? Evden ayrılırlarken bıi yaşh, emektar kadına her şeyi anlatmıştı Beth. Belki 
o da Madeleine'e telefon etmişti. 

Haberin hızla yayılacağı ve dünya basınının ilgisini çekeceği kesindi. Çünkü moda 
dünyasında insanların özel hayatlarında meydana gelen bu türdeğişiklikler muazzam bir 
bomba gibi patlardı. Bir süre sonra televizyon, gazeteler ve istisnasız bütün moda dergileri 
bundan söz edeceklerdi. Tabii bir sürü asılsız dedikoduyla birlikte. Bu durum Beth'i fena 
halde tedirgin ediyordu. 

Madeleine? biraz telaşla her şeyi anlattı. Özellikle ondan bir şey saklamak istemiyordu. 
Gaetan yanma geldiğinde telefonu kapadı. Yüzüklerini az önce almışlardı. Beth ona 
Madeleine'le yaptığı konuşmayı anlattığında genç adam gülümsedi. İyi etmişsin, dedi. Seni 
biraz endişeli görüyorum, Beth. Endişelenecek bir şey yok. Hiç kimsenin canını sıkmasına 
izin vermeyeceğim, emin ol. 

Gaetan'm işyerine gittiklerindeBeth yeni bir endişeye kapılmak üzereydi. Alain'le 
karşılaşacaktı ve onunla artık eskisi gibi dost olamayacağını gayet iyi biliyordu. 

Az sonra üçü bir aradaydı. Gaetan genç adama gülümseyerek, Sana karşı biraz kusurlu 
olduğumu biliyorum, Alain, dedi. Daha önce de söyle. yebilirdim, ama nedense olmadı. 
Prensesi kaybettin. Buna rağmen yeni bir iş kazandın. Gelinliğin dizaynı tamamen sana ait. 

150 

Alain şaşırmıştı. Aman Tanrım, diye mırıldandı. Bunun ne demek olduğunu biliyorstin, 
değil mi? Bir gece içinde bütün dünya modacıları beni tanıyacaklar. 

Bunun farkındayım, dedi Gaetan. Hemen ardından bize rakip bir moda evi kuracağını da 
biliyorum. Sana elimden gelen her türlü yardımı yapacağım. 

Beth bir süre sonra onları baş başa bırakarak Madeleine'e gitti. Telefonda kısaca 
söylediklerini uzun uzun anlatacaktı ona. Hayatında ilk kez abla gibi gördüğü bir kadınla 
yakın ilişki kurabileceğini hissediyordu. 

Bir gece karşılıklı oturmuş konuşurlarken söz dönüp dolaşıp Gaetan'm Önceki evliliğine 
geldi. 

Gaetan'm amcanla tanışması da o kadın yüzünden oldu, dedi Madeleine. 

Nasıl olur? Arada çok büyük bir yaş farkı var sanıyordum. 


Zavallı kadının bir otel yangınında öldüğünü biliyor muydun? işte o yangın sırasında, eğer 
senin John Amcan olmasaydı Gaetan da ölecekti. 

Beth şaşırmıştı. O da mı oteldeydi? diye sordu heyecanla. 

Hayır. Sadece karısını kurtarmak için oraya gitti. John onu durdurdu. 

Karısını çok seviyordu, herhalde. 

Asla. Onu sevemezdi. Kadın birinci sınıf bir fahişe gibi davranan ve öyle yaşamaya çalışan 
bir tipti. O sırada kocam yeni ölmüştü. Gaetan'la aramızda bir yakınlaşma oldu. Geceleri 
oturur uzun uzun konuşurduk. Bana her şeyi anlatmıştır. O kadının hayatında bir sürü erkek 
vardı. Bir hafta içinde evlenivermişlerdi. Gaetan büyük bir hata yaptığım anladığında çok 
geçti. 

İşittiğime göre kadın o gece otelde bir erkekle birlikteymiş, sanırım bir İtalyan'la: 
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Madeleine içkisinden büyükçe bir yudum aldı. Dalgın bir ifadeyle, Gaetan-otele geldiğinde 
alevler çoktan kontrolden çıkmıştı, diye mırıldandı. Canını kurtaran pijamasıyla geceliğiyle 
dışarı fırlamıştı. İtfaiye harıl harıl çalışıyor, polis insanları çembere almak için uğraşıyordu. 
Ve Gaetan bütün gücüyle içeri girmeye çalışıyordu. Başara-bilseydi o da ölecekti. İşte o 
sırada John ona engel oldu. Zor kullanarak. İçerde kalanların hiçbiri kurtulamadı. 

Beth ağlamak üzereydi. Amcasının yüzü birden gözlerinin önüne gelmişti. 

İşte o olaydan sonra Gaetan'la John çok iyi arkadaş oldular; diye devam etti. Sonra senden 
söz etmeye başladılar. İngiltere'de yaşamakta olan Beth isminde küçük bir kızın varlığını 
böylece öğrenmiş olduk. 

Beth gözyaşlarını tutamıyordu artık. Madeleine elini uzatıp onun saçlarını yavaşça okşadı. 

Ne oldu, ma ehere? Bu öykü seni üzdü mü yoksa? Öğrenmek istedin, ben de anlattım. 

Teşekkür ederim, Madeleine, dedi. Beth. Gaetan'la ilgili her şeyi bilmek istiyorum. Onu çok 
ama çok seviyorum. 

O da seni seviyor, dedi Madeleine. Sana baktığında yüzünde öyle bir ifade beliriyor ki, 
hiçbir erkekte böyle bir şey görmedim. İradesine karşı muazzam bir savaş verdi, ama sonunda 
aşk galip geldi. 

Ah, Madeleine! 

Beth ona sarıldı. Ağlıyordu. 

Biz ne aptalız, dedi Madeleine, gülerek. Yapacağımız işleri planlayacağımıza burada 
oturmuş ağlıyoruz. 

Beth'in her günü ayrı bir mutluluktu. Madelei-ne'le Paris'i geziyor, sürekli alışveriş 
yapıyorlar 
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dı. Endişeli günler geride kalmıştı artık. Balayım Fiji’ de geçirmeye karar vermişlerdi. 

Gaetan geceleri geliyordu. Hiç yalnız kalamıyor-lardı. Madeleine'in varlığına rağmen yine 
de bakışlarıyla anlaşabiliyorlardı. 

Gelinlik nihayet tamamlandı. O sabah Gaetan’ la birlikte işyerine gitti Beth. Avluda 
Alain'le kar. şılaştılar. Gaetan birkaç ay sonra yapacakları gös, terinin planları hakkında 
onunla konuşmaya başladı. Beth ise Alain’e sempatik bir tebessümle selam verdikten sonra 
merdivenleri tek başına çıktı. Marie-Annette onu bekliyordu. 

Ben hemen geliyorum, dedi Marie- Annette. Gelinlik yukardaki odada, istersen çıkıp bir ba- 
kıver. Provayı sonra yapacağız. 


Beth odaya girdiğinde büyülenmiş gibi oldu. Yapma bir mankenin üzerinde duran gelinlik 
tek kelimeyle nefes kesiciydi. Büyütülmüş bir bebek elbisesi gibiydi ve çok şıktı. Üzeri, gözle 
tek tek seçilemeyecek kadar şık yerleştirilmiş, küçük incilerle işlenmişti. Kat kat ipeğe 
elleriyle yavaşça dokundu. Tam o sırada arkasında bir tıkırtı işitti. Dönüp baktığında 
Gabrielle'le göz göze geldi. Kadının yüzünde öfke dolu bir ifade vardı. 

Sonunda seni ele geçirdi. Sen de aptal gibi evlenmeye kalkıyorsun. 

Bu odaya girmemen gerekiyor, Gabrielle. Biliyorsun bu gelinlik gizli. Kimsenin görmemesi 
gerekiyor. Sadece Marie-Annette ile Alain biliyor bunu. Lütfen dışarı çıkar mısın? 

Gabrielle'in yüzünde yırtıcı bir tebessüm belirdi. Ben buraya o gelinliği görmeye gelmedim. 
Sana acıyorum, Beth. Hiçbir gelinlik yaptığın fedakarlığın karşılığı olamaz. Gaetan'm böyle 
şeyler yapacağını sanmazdım doğrusu. Şeni kızkardeşi-nin evine neden yolladı sanıyorsun: 
Sen oradayken biz her gece birlikte oluyoruz ve çok hoş vakit geçiriyoruz. 

Yalan söylüyorsun, diye bağırdı Beth. Gaetan her gece Madeleine'in evine-geliyor. 

Ama geceler çok uzun hayatım. Sana sadece bir - iki saat ayırıyor. Seninle neden evlenmek 
istedi biliyor musun? Çok ciddi mali sorunları var da ondan. Yakında eline geçecek para, 
sorunlarını çözmeye yetecek. Madrid'te açtığı yeni salon onu mahvetti ve sınıra ulaştı. Bir an 
susup zevkle Beth'in yüzünde beliren dehşet dolu ifadeyi seyretti.-Ne o, çarpıldın mı? Benim 
sevgili küçük Matmazelim. Ne yazık ki gerçek böyle. 

Gaetan beni seviyor, diye haykırdı Beth. 

Zeki değilsin. Zeki olsaydın durumu bir bakışta anlardın. Az önce Alain”le karşılaştınız. 
Gae-tan'ın ne kadar endişeli olduğunu görmedin mi?.Ne yapacağını bilemez halde. Vadesi 
gelmiş borçlarını ödeyemiyor ve batmamak için zamanla yarışıyor. Sen ve eline geçecek olan 
o para bu yarışta sadece bir kilometre taşı. 

Beth dehşete kapılmıştı. Ne söyleyeceğini, ne yapacağım bilemiyordu. Başını iki yana 
sallayarak, Hayır, dedi. Hayır, sana inanmıyorum, Gabrielle. Yalan söylüyorsun. 

Kadının yüzünde şeytani bir tebessüm belirdi. Tek kaşını kaldırarak, Öyle mi? diye 
mırıldandı. Neden gidip kendisine söylemiyorsun bu anlattıklarımı. Eminim seni 
aydınlatacaktır. 

Beth'e kapıyı göstererek, Ne duruyorsun? dedi. Gaetan aşağıda. İnip sor ona. Beth kurulmuş 
bir bebek gibi kapıya'doğru yürüdüğünde Gabrielle onu durdurdu. Oradan değil, hayatım, 
dedi. Bir başka kapıyı işaret ederek, Şuradan çıkmalısın, diye ekledi. Daha kestirme olur. 

Beth bir şey demeden genç kadının gösterdiği kapıyı açtı. Yüzüne çarpan temiz havayı derin 
derin içine çekerek yürüdü ve birden bir terasta olduğunu fark etti. Çok yüksekti. Birkaç adım 
daha attı ve birden müthiş bir yükseklikte, adeta bir uçurumun kıyısında olduğunu fark etti. 
Parke kaplı avluda Alain'le Gaetan yan yana duruyorlardı. Arabalar kibrit kutusu gilpi 
görünüyordu. Başı dönmeye başlamıştı bile. Elini ağzına doğru götürürken bir çığlık attı. 

Alain'le Gaetan aynı anda başlarını kaldırıp yukarı baktılar. 

Aman Tanrım, diye haykırdı Gaetan! 

Beth rüya görüyormuş gibiydi. Alain'in koşarak binaya girdiğini fark etti. 

Beth, sevgilim, dinle beni, diye seslendi Gaetan. Bu kez sana yardım edemeyecek kadar 
uzaktayım. Seni seviyorum, Beth. Eğer ölürsen ben de ölürüm. Sensiz yaşayamam. Duyuyor 
musun beni? 


Tam o anda Beth arkasından yılan tıslaması gibi bir ses duyarak irkildi. Gabrielle elini 
ağzına kapamış gülüyordu. Sorsana ona, diye seslendi, fısıldayarak. Biraz daha ilerle. 
Eğilsene aşağı. 

Bu sözler Beth'i kendine getirdi. Yavaş yavaş ona doğru döndü. Öğrenmek istediğim bir şey 
yok, dedi. Çok merak ediyorsan sen buraya gelip aşağı eğil ve sor ona... beni seviyor mu, 
diye. 

Gabrielle kaybettiğini anlamıştı. Kapıya doğru atılıp gözden kayboldu ve bir iki saniye 
geçmişti ki Alain dışarı fırladı. Beth'i görünce bir an durakladı, sonra gülümseyerek ona 
yaklaşıp elini uzattı. Beth'in başı dönmüyordu artık. Genç ada-mm elini güvenle sıkıca tuttu. 

Buraya çıkmana o sebep oldu, değil mi? diye sordu Alain. 

Beth başını salladı. Ama iyi oldu, dedi. Bu sayede şu yükseklik korkusundan kurtuldum, 
sanıyorum. Şu anda kendimi çok iyi hissediyorum. Aşağı eğilip bakabilirim, istersen. 

Yo, hayır, kalsın. 

Birden kendini Gaetan'ım kollarında buldu. Başını genç adamın omzuna bıraktı. 

Alain çok heyecanlıydı. Bir solukta olanları Gaetan'a anlattı. Bu arada Beth, Önemli değil, 
hiç önemli değil, diye mırıldanıyordu. Bu sayede yükseklik korkusundan kurtuldum. 

Bu kadın artık burada çalışamaz, diye öfkeyle söylendi Gaetan: 

Beth, Gabrielle'in ne kadar tehlikeli bir tip olduğunu gayet iyi anlamıştı ve onun işten 
atılmasına engel olmayacaktı. 

Beth'in bütün bu olanlardan sonra nasıl olup da gülümsediğini anlayamıyorum, dedi Alain. 

Bazı gariplikleri vardır, diye karşılık verdi Gaetan: 

Onu eve götürsen iyi olur. 

Provadan önce bir yere gitmem, diye araya girdi Beth. 

Provayı ne zaman olsa yaparsın, Beth: 

Israr etme, Alain, dedi Gaetan:'Bir şeyi aklına koymuşsa yapar. Ama ben rica edersem 
durum değişebilir. Öyle değilmi, Beth? 

Beth gülümseyerek başını salladı. 

Az sonra arabadaydılar. Beth az önce başından geçen olayın yeni yeni farkma varıyordu. 
Ölebi-lirdi. O yüksek yerden, aşağı, Gaetan'm ayaklarının dibine düşerek feci bir şekilde 
ölebilirdi. Kendini son anda toplayabilmesi bir mucizeydi adeta. Kendi iradesiyle baş 
dönmesinin üstesinden gelebilmişti. 

Önce eve gidiyoruz, dedi Gaetan. Madam Benoir'a vermem gereken bazı şeyler var. Sonra 
öğle yemeğine çıkarız. Bu akşam birlikte yatacağız Beth! Kesin olarak. Artık yeter! 

Beth şaşırmıştı. Genç adamm yüzüne bakarak gülümsedi. 

Ama Madam Benoir hakkımızda ne düşünür? 

Merak etme, çok kibar bir insandır. Görmezden gelir. Sen evde olmayınca kendimi iyi 
hissetmiyorum. 

Gerçekten mi? 

Beth gözlerini kısarak yüzünde düşünceli bir ifadeyle baktı ona. 

Evet eherie. Sensiz olamıyorum. Sanırım çok şey isteyen ve sürekli isteyen bir koca 
olacağım. Bu durum seni endişelendirmiyor mu? 

Beni sevdiğin sürece hiçbir konuda endişe duymam. 

Saatler sonra Beth onun kollarının arasında hayatının en mutlu anlarım yaşıyordu. Ona artık 
yükseklikten korkmayacağını söyledi. 


O kadm sana ne söyledi, Beth? diye sordu genç adam sakin bir sesle. 

Ben Madeleine'deyken bu evde onunla birlikte kaldığını söyledi. 

İnandın mı? 

Hayır. Tek kelimesine bile inanmadım. 

Başka ne söyledi? 

Yakın zamanda zengin olacağım için benimle evlenmek istediğini. 

Genç adam güldü. Sanırım Gabrielle”e teşekkür borçluyum, diye mırıldandı. Aşkımızın ne 
kadar sarsılmaz olduğunu kanıtlama fırsatı verdi. Budala kadm. Senin eline geçecek paranın 
benimkine' kıyasla çok az bir miktar olduğunu gayet iyi bilir. Bu kadarcık bir paranın benim 
için ne önemi olabilir ki? Benim istediğim tek şey seninle birlikte olmak. 

Madrid'de açtığın salonun borçlanmana neden olduğunu söyledi. 

Saçma. Madrid'dekilerin bana borcu var, benim onlara değil. Aslında oraya gitmem 
gerekiyordu, ama seni yalnız bırakmak istemedim. Daha doğrusu seni Alain'le baş başa 
bırakmak istemedim. 

Alain benim için asla önemli olmadı, Gaetan. Tek korkum bana duyduğun ilginin aşktan 
değil de basit bir cinsel arzudan kaynaklanıyor olabileceğiydi. Beni sevdiğini hiç söylemedin, 
biliyor musun? Ta ki o dama çıktığım ana kadar. Bu arada kuşkularım da vardı, tabii. 
Örneğin, Gabriel-le'le senin... 

Gabrielle seninle tanışmadan önce hayatımın bir parçasıydı. Ama asla birbirimize aşık 
olmadık. Sana rastlamamış olsaydım, tanıdığım hiçbir kadına güven duyamayacaktım. Beth'e 
iyice sokuldu. Sana yönelik duygularım akıl dışıydı..Bir ara tamamen kendimi kaybettim. 
Seni gördükçe çıldıracak gibi oluyordum. Ne zaman göz göze gelsek... Hayatta 
anlatılamayacak, sadece hissedile-bilecek şeyler vardır. Bunu ancak sen anlayabilirsin, Beth. 
Beni anladığını hissediyordum ve bu zaman zaman paniğe kapılmama yol açıyordu. 

Odanın içi sıcak ve sessizdi. Beth; gözleri yan kapalı genç adamın sesini dinliyordu. 

Bakışlanmız buluştuğu an sana aşık olduğumu anladım. Şaşırtıcı, çok garip bir duyguydu bu. 
O kitapçı dükkanının camekanına yaklaştığım anı hatırlıyorum. Masanın üzerindeki kitapları 
alıp raflara yerleştiriyordun. Seni uzun uzun seyrettim. İnanılmayacak kadar güzeldin. Öyle 
tatlıydın ki o anda içimden sana doğru bir şeylerin aktığını hissettim. 

Beth gülümsedi. Gâetan'la tanışmadan önce yaşamamış gibi hissediyordu kendini. Geçmiş 
gri renkleri ve soluk çizgileriyle anlamsız görünüyordu ona. 

Ya beni bulamasaydın, diye fısıldadı yumuşak bir sesle. 

Ama buldum. Seni bulmamam mümkün değildi. Aslında seni küçük bir çocuk gibi 
pataklamayı düşünüyordum, ama göz göze geldiğimiz an ayaklarım yerden kesildi. 

Hayatına girmek beni biraz ürkütmüştü. Senin özgürlüğünü kısıtlıyormuşum, başına dert- 
oluyormuşum gibi geldi. 

Bense seni kaybetmekten korkuyordum. Seni ne çok sevdiğimi, nasıl deliler gibi aşık 
olduğumu bilseydin. 

Artık biliyordu. Dudakları birleşirken; Bpth, bir daha.asla yalnızlık çekmeyeceğini düşündü. 
:Ş&r dahafesla mutsuz olmayacaktı. 
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DUcuz Kitap Almak İçin İlkönce Sahaflara Uğramanızı 
2)Eğer Aradığınız Kitabı Bulamazsanız %30 Ucuz Satan Seyyarları Gezmenizi 
3) Ayrıca Kütüphaneleri De Unutmamanızı Söyleriz Ki En Kolay Yoldur 
4)Benim Param Yok Ama Kitap Okuma”Aşkı Şevki İle Yanmaktayım Diyorsanız 
Bizi Takip Etmenizi Tavsiye Ederiz 
5)İnternet Sitemizde Değişik İstedğiniz Kitaplara Ulâşamazsanız İstek Bölümüne Yazmanızı 
Tavsiye Ederiz 
Bu Kitap Bizzat Benim Tarafımdan By-Igleoo Tarafından 
www.CepSitesi.Net www:MobilMp3.Net Wwww.ChatCep.Com www.İzleCep.Com 
www.MobilMp3Ler.Com 
Siteleri İçin Hazırlanmıştır. E-Book Ta Kimseyi Kendime Rakip Olarak Görmem 
Bizzat Kendim Orjinalinden Tarayıp E-Book Haline Getirdim Lütfen Emeğe Saygı Gösterin. 
Gösterinki Ben Ve Benim Gibi İnsanlar Sizlerden Aldığı Enerji İle Daha İyi İşler 
Yapabilsin. Herkese Saygılarımı Sunarım . 

Sizlerde Çalışmalarımın Devamını İstiyorsanız Emeğe Saygı Duyunuz Ve Paylaşımı 
Gerçek 
Adreslerinden Takip Ediniz. 

Not : Okurken Gözünüze Çarpan Yanlışlar Olursa Bize Öneriniz Varsa Yada Elinizdeki 
Kitapları Paylaşmak İçin Bizimle İletişime Geçin. 

Teşekkürler. Memnuniyetinizi Dostlarınıza Şikayetlerinizi Yönetime Bildirin 
Ne Mutlu Bilgi İçin Bilgece Yaşayanlara. 


Beyaz Dizi 


Amacı Beth'i sefaletten 
kurtarmaktı. 


A ma Beth, 
ölen amcasının ona veli 
tayin ettiği bu adamı bir 
kurtarıcı olarak görmüyordu. 
Kendine özgür bir yaşam kurmak 
için kaçıp durmuştu Mösyö Vernais'den, 
Ne var ki en güçsüz olduğu bir anda onun 
eline düşmüştü. Fena halde hastoydı ve 
karşısında duran bu müthiş yakışıklı 
Fransız onu şaşkına çevirmişti. Beth'in 
genç adama boyun eğip Paris'e, 
onu bekleyen meçhule doğru 
gitmekten başka çaresi 
yok tiğpntıla 
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